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CHAPTER	  I	  	  
INTRODUCTION	  	   If	  asked	  to	  point	  to	  musical	  elements	  that	  most	  clearly	  exemplify	  the	  essential	  characteristics	  of	  North	  German	  Baroque	  organ	  music,	  many	  people	  might	  include	  the	  following:	  symmetrical	  structures,	  clean	  contrapuntal	  logic,	  and	  complex	  harmonic	  constructions.	  These	  elements,	  however,	  really	  have	  their	  roots	  in	  sixteenth-­‐	  and	  seventeenth-­‐century	  Italy	  and	  Flanders,	  and	  they	  actually	  do	  little	  to	  explain	  what	  is	  distinctively	  German	  about	  the	  music.	  For	  example,	  the	  use	  of	  complex	  fugal	  forms	  can	  be	  seen	  as	  a	  type	  of	  fluid	  outgrowth	  of	  Corellian	  models	  mixed	  with	  counterpoint	  such	  as	  that	  found	  in	  Italian	  ricercares.	  A	  more	  accurate	  list	  of	  North	  German	  elements	  in	  seventeenth-­‐century	  organ	  music	  might	  include:	  	  	   (1)	  the	  use	  of	  Lutheran	  chorale	  tunes	  	  	   (2)	  the	  embrace	  of	  a	  variety	  of	  musical	  textures	  in	  sacred	  music,	  including	  complex	  polyphony	  and	  dramatic	  monody	  	  	   (3)	  an	  emphasis	  on	  the	  comprehensibility	  of	  the	  texts	  associated	  with	  music	  	  	   (4)	  a	  preference	  for	  complex	  organ	  music	  as	  the	  ideal	  abstract	  musical	  performance	  for	  a	  bourgeois	  audience	  	   (5)	  complex	  polyphonic	  keyboard	  improvisation	  	  	   (6)	  large	  pipe	  organs	  capable	  of	  a	  wide	  range	  of	  colors	  	  	   Many	  of	  these	  particularly	  North	  German	  elements	  are	  a	  consequence	  of	  the	  Lutheran	  approach	  to	  music.	  Luther’s	  support	  of	  congregational	  music	  and	  his	  embrace	  of	  complex	  polyphony	  resulted	  in	  elements	  1-­‐3	  (above)	  and	  paved	  the	  way	  for	  the	  rise	  of	  organ	  music	  as	  one	  of	  the	  central	  forms	  of	  North	  German	  music.	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Although	  few	  people	  outside	  of	  the	  organ	  world	  know	  the	  repertoire	  of	  pre-­‐Bach	  North	  German	  composers,	  it	  was	  indeed	  an	  important	  influence	  on	  Bach’s	  compositional	  process,	  and	  through	  him,	  an	  important	  part	  of	  the	  heritage	  of	  much	  subsequent	  music	  in	  the	  classical	  tradition.1	  	  The	  North	  German	  composers	  who	  were	  most	  involved	  in	  the	  creation	  of	  the	  chorale	  fantasia	  have	  in	  common	  their	  education	  under	  the	  guidance	  of	  the	  “Orpheus	  of	  Amsterdam,”	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck.	  Despite	  the	  fact	  that	  he	  never	  left	  the	  Low	  Countries,	  Sweelinck	  is	  often	  considered	  the	  father	  of	  North	  German	  organ	  music	  thanks	  to	  his	  formative	  influence	  on	  German	  students	  including	  Andreas	  Düben,	  Samuel	  and	  Gottfried	  Scheidt,	  Melchior	  Schildt	  and	  Paul	  Siefert,	  as	  well	  as	  Ulrich	  Cernitz,	  Jacob	  Praetorius	  (ii),	  Johannes	  Praetorius	  and	  Heinrich	  Scheidemann.2	  Sweelinck’s	  music	  is	  especially	  important	  for	  this	  study,	  as	  his	  style	  became	  a	  key	  component	  of	  Jacob	  Praetorius	  and	  Heinrich	  Scheidemann’s	  music,	  and	  subsequently	  that	  of	  Scheidemann’s	  student	  Johann	  Adam	  Reincken,	  who	  is	  the	  focus	  of	  Chapter	  V.	  	  	  
Sweelinck	  as	  Teacher	  In	  order	  to	  answer	  my	  central	  questions	  –	  How	  does	  the	  chorale	  fantasia	  form	  a	  dramatic	  whole?	  How	  do	  we	  situate	  it	  in	  a	  North	  German	  musical	  and	  religious	  environment?	  –	  I	  begin	  by	  exploring	  Sweelinck’s	  chorale	  variations	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Among	  others,	  David	  Yearsley	  argues	  this	  convincingly	  in	  his	  book,	  Bach’s	  Feet:	  The	  Organ	  Pedals	  in	  
European	  Culture	  (Cambridge	  University	  Press,	  2012).	  	  2	  See	  Chapter	  4	  for	  a	  complete	  list	  of	  Sweelinck’s	  students	  and	  the	  cities	  in	  which	  they	  lived	  and	  worked.	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they	  way	  they	  functioned	  in	  his	  teaching	  life.3	  Sweelinck’s	  reputation	  must	  have	  been	  so	  remarkable	  that	  Northern	  European	  church	  communities	  who	  wanted	  their	  young	  organists	  to	  become	  musical	  leaders	  knew	  that	  he	  was	  the	  complete	  musician	  (the	  performer	  and	  teacher)	  for	  the	  task.	  Two	  of	  the	  most	  important	  of	  these	  students	  were	  the	  Hamburg	  organists	  Jacob	  Praetorius	  and	  Heinrich	  Scheidemann.	  Through	  their	  music,	  and	  performing	  life,	  each	  one	  carried	  on	  a	  part	  of	  Sweelinck’s	  personality	  and	  legacy.	  We	  do	  not	  have	  much	  specific	  information	  about	  the	  method	  of	  education	  that	  Scheidemann	  and	  Praetorius	  received	  in	  Amsterdam,	  but	  we	  can	  see	  the	  remnants	  of	  Sweelinck’s	  training	  in	  the	  music	  of	  his	  students,	  and	  their	  compositions,	  especially	  the	  chorale	  fantasias,	  can	  help	  us	  understand	  what	  they	  absorbed	  during	  their	  studies	  with	  him.	  	  
The	  Chorale	  Fantasia	  in	  the	  Lutheran	  Service	  	   Lutheran	  services	  allowed	  for	  complex	  vocal	  and	  instrumental	  polyphony	  but	  for	  practical	  reasons,	  this	  polyphony	  was	  sometimes	  replaced	  by	  organ	  music,	  such	  as	  contrapuntal	  motet	  intabulations,	  or	  chorale-­‐based	  improvisations.	  In	  addition,	  the	  organist	  often	  improvised	  on	  chorale	  tunes,	  usually	  as	  a	  way	  of	  alerting	  the	  congregation	  to	  the	  melody	  and	  encouraging	  them	  to	  participate.	  Of	  course,	  as	  musicians	  are	  wont	  to	  do,	  organists	  were	  soon	  not	  satisfied	  with	  simple	  preludes	  or	  
alternatim	  verses,	  and	  improvisation	  soon	  became	  a	  way	  for	  them	  to	  demonstrate	  and	  explore	  their	  artistic	  skills.	  This	  kind	  of	  complex	  improvisation	  would	  not	  have	  been	  allowed	  in	  the	  Calvinist	  tradition	  in	  Sweelinck’s	  Amsterdam	  (where	  all	  song	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  More	  accurately,	  these	  are	  “variations	  on	  sacred	  melodies,”	  because	  the	  group	  also	  includes	  some	  Calvinist	  psalm	  tunes,	  but	  I	  will	  use	  the	  term	  “chorale	  variation”	  as	  a	  short	  hand.	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was	  unaccompanied)	  and	  was	  only	  occasionally	  allowed	  in	  the	  Catholic	  services	  of	  France	  or	  Italy.	  Frescobaldi	  might	  have	  improvised	  during	  the	  elevation,	  but	  in	  Rome,	  organ	  music	  was	  generally	  subordinate	  to	  the	  liturgical	  procedures.	  In	  addition,	  the	  growth	  in	  the	  size	  and	  scope	  of	  the	  organs	  in	  North	  Germany	  allowed	  players	  to	  create	  elaborate	  and	  colorful	  pieces,	  something	  not	  possible	  on	  smaller	  Italian	  or	  French	  organs	  or	  in	  Calvinist	  churches,	  where	  the	  organs	  were	  often	  destroyed	  or	  relegated	  to	  civic	  functions.	  These	  chorale-­‐based	  improvisations,	  modest	  at	  first,	  but	  later	  expanded	  and	  integrated	  with	  the	  structure	  of	  Sweelinck’s	  chorale	  variations,	  became	  one	  of	  the	  most	  distinctive	  genres	  of	  North	  German	  organ	  music	  –	  the	  chorale	  fantasia.	  All	  the	  elements	  we	  recognize	  as	  characteristic	  parts	  of	  North	  German	  music	  are	  present	  in	  the	  chorale	  fantasia	  form.	  Arnfried	  Edler	  calls	  it	  “the	  genre	  of	  organ	  composition	  that	  most	  specifically	  expresses	  the	  idea	  of	  organ	  music	  in	  the	  Lutheran	  area	  of	  North	  Germany.”4	  By	  allowing	  sacred	  music	  to	  participate	  in	  the	  church	  service	  with	  an	  intellectual	  complexity	  similar	  to	  the	  spoken	  sermon,	  the	  Lutheran	  church	  enabled	  genres	  such	  as	  the	  organ	  chorale	  fantasia	  to	  reach	  their	  height.	  	  
Written	  and	  Unwritten	  Music	  	   In	  considering	  the	  above-­‐mentioned	  repertoire,	  one	  of	  the	  important	  issues	  in	  this	  dissertation	  will	  be	  determining	  what	  exactly	  the	  existing	  musical	  notes	  tell	  us	  about	  the	  music.	  In	  order	  to	  explore	  seventeenth-­‐century	  organ	  music,	  which	  was	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  Arnfried	  Edler,	  "Organ	  Music	  within	  the	  Social	  Structure	  of	  North	  German	  Cities	  in	  the	  Seventeenth	  Century,"	  in	  Church,	  Stage,	  and	  Studio:	  Music	  and	  Its	  Contexts	  in	  Seventeenth-­Century	  Germany,	  ed.	  Paul	  Walker	  (Ann	  Arbor:	  UMI	  Research	  Press,	  1990),	  p.	  34.	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rarely	  published	  and	  only	  survives	  in	  manuscript	  and	  tablature,	  this	  dissertation	  will	  deal	  with	  many	  issues	  surrounding	  the	  existing	  sources	  and	  the	  extent	  to	  which	  scholars	  can	  see	  the	  remnants	  of	  unwritten	  music	  in	  them.	  My	  dissertation	  will	  also	  deal	  with	  the	  extent	  to	  which	  these	  pieces	  are	  a	  final,	  finished	  composition,	  or	  a	  written-­‐down	  version	  of	  a	  worked-­‐out	  improvisation.	  If	  the	  answer	  is	  the	  latter,	  then	  we	  do	  not	  need	  to	  treat	  every	  small	  motive	  as	  if	  it	  were	  put	  there	  following	  a	  specific	  decision	  by	  the	  composer	  –	  we	  may	  decide	  instead	  that	  some	  of	  the	  notes	  might	  be	  a	  record	  of	  some	  sort	  of	  keyboard	  passagework	  utilized	  to	  get	  from	  one	  place	  in	  the	  music	  to	  another.	  Harald	  Vogel	  acknowledges	  this	  when	  he	  writes,	  “It	  is	  impossible	  to	  use	  identical	  musical	  turns	  and	  structural	  correspondences	  as	  proof	  for	  an	  unequivocal	  attribution	  of	  anonymously	  transmitted	  works	  to	  Sweelinck”	  but	  
also	  “It	  is	  also	  impossible	  to	  ascribe	  to	  another	  composer	  works	  from	  Sweelinck’s	  substantiated	  output	  through	  a	  listing	  of	  correspondences	  with	  compositions	  from	  the	  Sweelinck	  school.”5	  In	  fact,	  he	  is	  stating	  that	  the	  type	  of	  motivic	  and	  formal	  analysis	  that	  we	  might	  use	  to	  identify	  a	  work	  of	  Beethoven	  or	  Brahms	  will	  likely	  not	  produce	  a	  satisfactory	  attribution	  in	  the	  seventeenth-­‐century	  North	  German	  organ	  repertoire.	  In	  short,	  a	  score	  of	  a	  Beethoven	  piano	  sonata	  provides	  a	  different	  kind	  of	  information	  to	  the	  scholar	  than	  the	  score	  of	  a	  Sweelinck	  chorale	  variation.	  	  We	  know	  that	  the	  organ	  compositions	  of	  Sweelinck	  and	  his	  students	  came	  out	  of	  their	  activities	  as	  practicing	  musicians.	  In	  their	  role	  as	  church	  organists,	  they	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  Harald	  Vogel,	  The	  Sources	  -­	  Attribution,	  Sources	  and	  Stylistic	  Characteristics,	  ed.	  Pieter	  Dirksen	  and	  Harald	  Vogel,	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck	  -­‐	  Complete	  Keyboard	  Works	  (Wiesbaden:	  Breitkopf	  and	  Härtel,	  2005),	  p.	  19.	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spent	  a	  great	  deal	  of	  time	  playing	  without	  any	  notes	  in	  front	  of	  them.6	  As	  William	  Porter	  and	  Karin	  Nelson	  have	  found,	  and	  as	  I	  will	  discuss	  further	  in	  Chapter	  II,	  unwritten	  music	  (“improvisation”)	  did	  not	  imply	  unplanned	  music.	  Unfortunately,	  before	  the	  age	  of	  audio	  recordings,	  that	  kind	  of	  music	  is	  virtually	  lost	  to	  history.	  We	  can,	  however,	  see	  its	  remnants	  in	  contemporary	  written-­‐down	  music,	  especially	  in	  those	  genres	  that	  most	  often	  served	  as	  “useful”	  or	  “filler”	  music,	  such	  as	  chorale-­‐based	  works.	  In	  other	  words,	  there	  is	  a	  limit	  to	  the	  concrete	  information	  we	  can	  get	  from	  examining	  dusty	  manuscripts	  in	  the	  archives.	  In	  order	  to	  fully	  understand	  how	  the	  music	  was	  heard	  and	  understood,	  we	  will	  need	  to	  be	  willing	  to	  use	  information	  from	  other	  areas	  of	  historical	  inquiry,	  such	  as	  the	  visual	  arts	  (contemporary	  paintings),	  religious	  studies,	  and	  political	  and	  material	  histories.	  	  In	  addition	  to	  information	  from	  those	  disciplines,	  we	  can	  also	  learn	  from	  recent	  findings	  in	  historical	  performance	  practice,	  and	  even	  some	  aspects	  of	  the	  modern	  musical	  experience	  of	  practicing	  church	  organists.	  After	  all,	  despite	  the	  fact	  that	  we	  are	  separated	  by	  centuries,	  thousands	  of	  miles,	  and	  many	  cultural	  intricacies,	  I	  share	  with	  Sweelinck,	  Praetorius,	  and	  Bach	  some	  very	  similar	  occupational	  demands.	  I	  must	  rehearse	  copious	  amounts	  of	  music	  for	  multiple	  services	  every	  week	  of	  the	  year;	  show	  up,	  rain	  or	  shine,	  and	  be	  prepared	  to	  present	  music	  appropriate	  to	  the	  liturgical	  calendar;	  work	  effectively	  for	  a	  sometimes	  fickle	  audience	  (both	  the	  clergy	  and	  the	  congregation);	  and	  cover	  up	  glitches	  in	  the	  service	  with	  a	  competent	  level	  of	  improvisation.	  Organists	  are	  also	  often	  asked	  to	  compose	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  Of	  course,	  this	  is	  not	  an	  idea	  unique	  to	  church	  organist-­‐composers	  of	  the	  sixteenth	  and	  seventeenth	  centuries.	  Generations	  of	  jazz	  musicians,	  among	  many	  others,	  can	  testify	  to	  the	  work	  and	  planning	  that	  goes	  into	  producing	  music	  that	  is	  unwritten	  in	  its	  performance.	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new	  music	  for	  the	  church	  service.	  	  In	  the	  seventeenth	  century,	  this	  meant	  composing	  motets	  and	  other	  vocal	  and	  instrumental	  music	  for	  Sunday	  services	  and	  for	  special	  occasions.	  These	  days,	  organists	  are	  more	  likely	  to	  eschew	  complex	  composing	  and	  instead,	  arrange	  already-­‐composed	  music	  for	  vocal	  and/or	  instrumental	  performance,	  or	  compose	  simple	  hymn	  descants.	  	  Another	  bit	  of	  evidence	  that	  can	  help	  us	  reconstruct	  the	  experience	  of	  listening	  to	  a	  chorale	  fantasia	  is	  an	  understanding	  of	  the	  instruments	  on	  which	  Sweelinck	  and	  his	  students	  played,	  and	  the	  different	  timbral	  effects	  and	  musical	  color	  that	  would	  have	  arisen	  from	  those	  specific	  instruments.	  There	  were	  many	  similarities	  between	  the	  types	  of	  organs	  used	  in	  Amsterdam	  and	  Hamburg,	  and	  Dutch	  organ	  builders	  became	  well-­‐known	  for	  their	  work	  in	  Hamburg	  and	  other	  parts	  of	  Germany.	  For	  our	  purposes,	  the	  main	  difference	  between	  the	  instrument	  in	  the	  Oude	  Kerk	  and	  those	  in	  Hamburg	  was	  size.	  Sweelinck’s	  organ	  did	  not	  have	  a	  pedal	  tower	  and	  would	  have	  had	  more	  limits	  on	  the	  volume	  of	  sound,	  while	  the	  Hamburg	  organs	  were	  famous	  for	  their	  scale	  and	  scope,	  particularly	  Johann	  Adam	  Reincken’s	  instrument	  in	  the	  Katharinenkirche.7	  These	  instrumental	  differences	  would,	  indeed,	  have	  affected	  the	  sound	  of	  Sweelinck’s	  chorale	  variations,	  and	  his	  students’	  chorale	  fantasias.	  A	  thorough	  consideration	  of	  registration	  possibilities	  would	  require	  its	  own	  book,	  so	  for	  the	  purpose	  of	  this	  study,	  we	  will	  assume	  that	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  More	  information	  about	  the	  specifications	  of	  Sweelinck’s	  organ	  can	  be	  found	  in	  Pieter	  Dirksen,	  The	  
Keyboard	  Music	  of	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck:	  Its	  Style,	  Significance	  and	  Influence	  (Utrecht:	  Koninklijke	  Vereniging	  voor	  Nederlandse	  Muziekgeschiednis,	  1997).	  	  	  A	  classic	  source	  for	  details	  about	  the	  instruments	  in	  Hamburg	  can	  be	  found	  in	  Gustav	  Fock,	  
Hamburg's	  Role	  in	  Northern	  European	  Organ	  Building,	  trans.,	  Lynn	  Edwards	  and	  Edward	  C.	  Pepe	  (Easthampton,	  MA:	  Westfield	  Center,	  1997).	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accompanying	  voices	  and	  solo	  voices	  would	  have	  been	  accorded	  the	  appropriate	  stop,	  without	  defining	  what	  exact	  sound	  that	  would	  have	  been.	  	  By	  their	  very	  nature,	  the	  conclusions	  based	  on	  extra-­‐musical	  evidence	  may	  be	  somewhat	  speculative,	  but,	  particularly	  when	  considering	  music	  that	  has	  so	  many	  unknowns,	  it	  is	  essential	  to	  look	  beyond	  the	  parsing	  of	  individual	  notes	  to	  broader	  questions	  about	  the	  tensions	  between	  composition	  and	  improvisation	  in	  order	  to	  fully	  understand	  how	  the	  music	  fit	  in	  its	  context.	  That	  said,	  any	  discussion	  of	  this	  music	  must	  start	  with	  the	  notes	  themselves	  because	  they	  are	  still	  the	  best	  entrance	  into	  the	  sound	  world	  of	  Northern	  Germany	  in	  the	  seventeenth	  century.	  	  	  
Status	  Quaestionis	   	  For	  my	  study,	  I	  drew	  upon	  the	  work	  of	  those	  who	  have	  contributed	  research	  in	  the	  areas	  of	  biography,	  analysis,	  performing	  editions,	  and	  social	  and	  political	  history.	  A	  clear	  picture	  of	  life	  in	  seventeenth-­‐century	  North	  Germany	  has	  been	  painted	  by	  scholars	  such	  as	  John	  Butt	  (Bach	  and	  the	  German	  Baroque),	  Arnfried	  Edler	  (the	  place	  of	  the	  organist	  in	  seventeenth-­‐century	  society),	  and	  Frederick	  Gable	  (sacred	  music	  in	  Hamburg).8	  An	  assessment	  of	  the	  complex	  web	  of	  social,	  political	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8	  Edler,	  as	  above.	  	  	  	  John	  Butt,	  ed.	  The	  Cambridge	  Companion	  to	  Bach	  (New	  York:	  Cambridge	  University	  Press,	  1997).	  	  John	  Butt,	  Music	  Education	  and	  the	  Art	  of	  Performance	  in	  the	  German	  Baroque	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  1994).	  	  Frederick	  Gable,	  ed.	  Dedication	  Service	  for	  St.	  Gertrude's	  Chapel,	  Hamburg,	  1607,	  Recent	  Researches	  in	  the	  Music	  of	  the	  Baroque	  Era,	  vol.	  91	  (Madison:	  A-­‐R	  Editions,	  Inc.,	  1998).	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and	  religious	  forces	  at	  work	  in	  Amsterdam	  and	  Hamburg	  can	  be	  found	  in	  the	  work	  of	  R.	  Po-­‐chia	  Hsia	  and	  Joyce	  Irwin,	  among	  many	  others.9	  David	  Yearsley’s	  work	  engages	  not	  only	  organ	  music	  (by	  Bach	  and	  others),	  but	  also	  other	  kinds	  of	  sacred	  music	  from	  the	  German	  Baroque.10	  Yearsley’s	  approach	  to	  the	  music	  of	  the	  seventeenth	  century	  remains	  a	  model	  for	  my	  study.	  In	  his	  article,	  “Towards	  an	  Allegorical	  Interpretation	  of	  Buxtehude’s	  funerary	  Counterpoints,”	  he	  not	  only	  carefully	  analyzes	  the	  music	  and	  considers	  its	  associated	  text	  but	  also	  gives	  a	  vivid	  picture	  of	  the	  contemporary	  audience	  and	  elegantly	  suggests	  possibilities	  for	  understanding	  the	  music	  as	  an	  allegory.	  	  Several	  important	  biographies	  of	  Sweelinck	  and	  his	  students	  have	  been	  completed,	  notably	  Kerala	  Snyder’s	  Dieterich	  Buxtehude:	  Organist	  in	  Lübeck,	  and	  Frits	  Noske’s	  Sweelinck.11	  Snyder’s	  extensive	  monograph	  on	  Buxtehude’s	  life	  expands	  beyond	  a	  simple	  sketch	  of	  his	  life	  and	  works,	  and	  she	  also	  served	  as	  editor	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  R.	  Po-­‐chia	  Hsia	  and	  Henk	  F.	  K.	  van	  Nierop,	  Calvinism	  and	  Religious	  Toleration	  in	  the	  Dutch	  Golden	  
Age	  (Cambridge,	  U.K.	  ;	  New	  York:	  Cambridge	  University	  Press,	  2002).	  	  R.	  Po-­‐chia	  	  Hsia,	  ed.	  A	  Companion	  to	  the	  Reformation	  World	  (Oxford:	  Blackwell	  Publishing	  Ltd.,	  2004).	  	  Joyce	  Irwin,	  Neither	  Voice	  nor	  Heart	  Alone:	  German	  Lutheran	  Theology	  of	  Music	  in	  the	  Age	  of	  the	  
Baroque	  (New	  York:	  P.	  Lang,	  1993).	  	  10	  David	  Yearsley,	  Bach's	  Feet:	  The	  Organ	  Pedals	  in	  European	  Culture	  (New	  York:	  Cambridge	  University	  Press,	  2012).	  	  David	  Yearsley,	  "Towards	  an	  Allegorical	  Interpretation	  of	  Buxtehude's	  Funerary	  Counterpoints,"	  
Music	  &	  Letters	  80,	  no.	  2	  (1999).	  	  David	  Yearsley,	  "Alchemy	  and	  Counterpoint	  in	  an	  Age	  of	  Reason,"	  Journal	  of	  the	  American	  
Musicological	  Society	  51,	  no.	  2	  (1998).	  	  11	  Kerala	  J.	  Snyder,	  Dieterich	  Buxtehude:	  Organist	  in	  Lubeck,	  2	  ed.	  (Rochester,	  NY:	  University	  of	  Rochester	  Press,	  2007).	  	  Frits	  Noske,	  Sweelinck	  (Oxford:	  Oxford	  University	  Press,	  1988).	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for	  The	  Organ	  as	  a	  Mirror	  of	  Its	  Time:	  North	  European	  Reflections,	  1610-­2000,	  an	  important	  collection	  of	  essays	  on	  specific	  organs	  and	  their	  environments	  in	  North	  Germany,	  Denmark,	  and	  Sweden,	  which	  effectively	  describes	  the	  instruments	  and	  society	  surrounding	  the	  composers	  of	  chorale	  fantasias	  in	  seventeenth-­‐century	  North	  Germany.12	  Frits	  Noske’s	  work	  on	  Sweelinck	  focuses	  less	  on	  a	  thorough	  examination	  of	  the	  social	  and	  religious	  environment	  surrounding	  the	  organist	  in	  Amsterdam,	  instead	  concentrating	  on	  the	  presentation	  of	  an	  analytical	  framework	  for	  understanding	  his	  music.	  I	  reference	  his	  ideas,	  which	  he	  calls	  forma	  formans,	  in	  Chapter	  III.	  	  The	  bulk	  of	  this	  study	  will	  involve	  the	  analysis	  of	  chorale-­‐based	  pieces	  by	  Sweelinck	  and	  his	  students	  in	  Hamburg,	  for	  which	  I	  drew	  upon	  the	  work	  of	  Dietrich	  Bartel	  and	  Eric	  Chafe.	  Bartel’s	  book,	  Musica	  Poetica:	  Musical-­Rhetorical	  Figures	  in	  
German	  Baroque	  Music,	  is	  especially	  important	  for	  its	  treatment	  of	  German	  Baroque	  music	  from	  a	  rhetorical	  perspective,	  especially	  focusing	  on	  musical-­‐rhetorical	  figures.13	  Also,	  and	  especially	  helpful	  for	  this	  study,	  he	  considers	  how	  Luther’s	  theological	  views	  were	  eventually	  intertwined	  with	  the	  uniquely	  German	  concept	  of	  
musica	  poetica.	  Chafe’s	  book,	  Tonal	  Allegory	  in	  the	  Vocal	  Music	  of	  J.S.	  Bach,	  represents	  a	  culmination	  of	  his	  earlier	  studies,	  which	  explore	  the	  possibility	  of	  the	  overall	  key	  structure	  in	  Bach’s	  music	  having	  a	  theological	  meaning.14	  Although	  his	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Kerala	  J.	  Snyder,	  ed.	  The	  Organ	  as	  a	  Mirror	  of	  Its	  Time:	  North	  European	  Reflections,	  1610-­200	  (New	  York:	  Oxford	  University	  Press,	  2002).	  	  13	  Dietrich	  Bartel,	  Music	  Poetica:	  Musical-­Rhetorical	  Figures	  in	  German	  Baroque	  Music	  (Lincoln:	  University	  of	  Nebraska	  Press,	  1997).	  	  14	  Eric	  Chafe,	  Tonal	  Allegory	  in	  the	  Vocal	  Music	  of	  J.S.	  Bach	  (Berkeley:	  University	  of	  California	  Press,	  1991).	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book	  has	  been	  criticized	  for	  taking	  these	  associations	  between	  theology	  and	  key	  structure	  too	  literally,	  I	  think	  that	  Chafe’s	  general	  approach	  helps	  to	  understand	  North	  German	  organ	  chorale	  fantasias.	  	  Particularly	  in	  recent	  years,	  performing	  editions	  of	  North	  German	  organ	  music	  have	  multiplied,	  primarily	  thanks	  to	  the	  work	  of	  Klaus	  Beckmann.	  Most	  of	  his	  work	  lies	  in	  editing	  musical	  scores,	  including	  those	  by	  Heinrich	  Scheidemann,	  Jacob	  Praetorius,	  and	  Johann	  Adam	  Reincken,	  but	  also	  by	  Michael	  Praetorius,	  Vincent	  Lübeck,	  Dietrich	  Buxtehude,	  Georg	  Böhm,	  Johann	  Nicolaus	  Hanff,	  and	  Nicolaus	  Bruhns,	  among	  many	  others.	  His	  most	  recent	  book,	  Die	  Norddeutsche	  Schule:	  
Orgelmusik	  in	  protestantischen	  Norddeutschland	  zwischen	  1517	  und	  1755	  (2	  volumes)	  is	  a	  comprehensive	  compendium	  of	  historical	  information	  relating	  to	  North	  German	  organ	  music	  for	  more	  than	  two	  centuries.15	  In	  his	  comprehensive	  and	  encyclopedic	  monograph,	  The	  Keyboard	  Music	  of	  
Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck:	  Its	  Style,	  Significance	  and	  Influence,	  Pieter	  Dirksen	  explores	  all	  aspects	  of	  the	  keyboard	  music	  of	  Sweelinck,	  including	  performance	  practice	  and	  instrumental	  considerations.	  His	  attention	  to	  detail	  is	  impressive	  and	  allows	  him	  to	  consider	  all	  of	  Sweelinck’s	  keyboard	  music	  in	  real	  depth.	  In	  addition	  to	  this	  book,	  Dirksen	  has	  produced	  several	  other	  articles	  on	  Sweelinck’s	  music,16	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  Klaus	  Beckmann,	  Die	  Norddeutsche	  Schule:	  Orgelmusik	  in	  protestantischen	  Norddeutschland	  
zwischen	  1517	  und	  1755,	  2	  vols.,	  vol.	  1	  -­‐	  Die	  Zeit	  der	  Gründerväter	  (Mainz:	  Schott	  Musik	  International,	  2005),	  and	  Klaus	  Beckmann,	  Die	  Norddeutsche	  Schule:	  Orgelmusik	  in	  protestantischen	  
Norddeutschland	  zwischen	  1517	  und	  1755,	  vol.	  2	  -­‐	  Blütezeit	  und	  Verfall	  (Mainz:	  Schott	  Musik	  International,	  2009).	  	  16	  Dirksen’s	  articles	  on	  Sweelinck	  include:	  	  Pieter	  Dirksen,	  "Sweelinck's	  Opera	  Dubia.	  A	  Contribution	  to	  the	  Study	  of	  His	  Keyboard	  Music,"	  
Tijdschrift	  van	  de	  Vereniging	  voor	  Nederlandse	  Muziekgeschiedenis	  36,	  no.	  (1986).	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and	  co-­‐edited	  the	  most	  recent	  complete	  urtext	  edition	  of	  his	  keyboard	  music.17	  Most	  recently,	  Dirksen	  completed	  Heinrich	  Scheidemann’s	  Keyboard	  Music,	  which,	  like	  his	  book	  on	  Sweelinck,	  considers	  all	  aspects	  of	  Scheidemann’s	  organ	  music,	  including	  chorale	  cycles,	  chorale	  fantasias,	  and	  intabulations.18	  Clearly,	  Dirksen’s	  extensive	  work	  on	  the	  music	  of	  Sweelinck	  and	  his	  students	  deserves	  a	  thorough	  consideration,	  and,	  indeed,	  I	  relied	  on	  it	  a	  great	  deal	  in	  preparing	  the	  following	  chapters	  of	  my	  study.	  Because	  Dirksen	  is	  such	  an	  authoritative	  voice	  on	  the	  topic,	  I	  will	  begin	  by	  considering	  and	  challenging	  a	  few	  of	  the	  overriding	  themes	  in	  his	  research,	  especially	  his	  ideas	  about	  the	  scope	  of	  Sweelinck’s	  oeuvre,	  	  questions	  about	  the	  genuineness	  of	  his	  authorship,	  and	  the	  exact	  order	  in	  which	  the	  pieces	  were	  composed.	  	  In	  The	  Keyboard	  Music	  of	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck:	  Its	  Style,	  Significance	  and	  
Influence,	  Dirksen	  primarily	  asks	  the	  following	  question:	  why	  did	  Sweelinck	  start	  writing	  keyboard	  music	  when	  he	  was	  already	  a	  successful	  composer	  of	  vocal	  music	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Pieter	  Dirksen,	  "Vater	  Unser	  Im	  Himmelreich:	  On	  Sweelinck	  and	  His	  German	  Pupils,"	  in	  From	  Ciconia	  
to	  Sweelinck,	  ed.	  Albert	  Clement,	  and	  Eric	  Jas	  (Atlanta,	  GA:	  Rodopi,	  1994).	  	  Pieter	  Dirksen,	  "The	  Sweelinck	  Paradox:	  Researching,	  Analysing	  and	  Playing	  the	  Keyboard	  Music	  of	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck,"	  in	  Sweelinck	  Studies:	  Proceedings	  of	  the	  Sweelinck	  Symposium,	  ed.	  Pieter	  Dirksen	  (Utrecht:	  STIMU	  (Foundation	  for	  Historical	  Performance	  Practice),	  1999).	  	  Pieter	  Dirksen,	  "Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck	  -­‐	  Humanist	  Composer,"	  Historični	  seminar:	  Zbornik	  
izbranih	  predavanj	  5	  (2004).	  	  17	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck,	  Complete	  Keyboard	  Works,	  ed.	  Pieter	  Dirksen	  and	  Harald	  Vogel,	  4	  vols.	  (Wiesbaden:	  Breitkopf	  &	  Härtel,	  2004).	  	  18	  Pieter	  Dirksen,	  Heinrich	  Scheidemann's	  Keyboard	  Music:	  Transmission,	  Style	  and	  Chronology	  (Burlington:	  Ashgate,	  2007).	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and	  a	  performing	  organist?19	  For	  example,	  Dirksen	  writes,	  “[Sweelinck]	  must	  initially	  have	  seen	  his	  musical	  activities	  at	  the	  organ	  –	  where	  he	  obviously	  relied	  on	  improvisation	  –	  as	  something	  basically	  different	  from	  his	  activities	  as	  a	  composer.	  Composition	  and	  organ	  playing	  were	  accordingly	  two	  totally	  detached	  fields	  of	  creativity.”20	  I	  believe,	  along	  with	  scholars	  such	  as	  William	  Porter	  and	  Karin	  Nelson,	  that	  the	  line	  between	  the	  two	  fields	  (composition	  and	  performance)	  was	  actually	  rather	  blurry,	  and	  that	  Dirksen	  underestimates	  the	  role	  improvisation	  played	  in	  the	  creation	  of	  Sweelinck’s	  keyboard	  music,	  especially	  his	  chorale-­‐based	  pieces.	  Dirksen’s	  stark	  distinction	  between	  the	  two	  fields	  affects	  his	  analysis,	  causing	  him	  to	  overanalyze	  each	  turn	  or	  trill	  in	  order	  to	  determine	  its	  compositional	  heritage.	  And,	  as	  I	  argue	  in	  Chapters	  III,	  IV,	  and	  V,	  understanding	  the	  role	  improvisation	  plays	  in	  the	  creation	  of	  musical	  texture	  is	  a	  key	  to	  understanding	  how	  chorale	  variations	  and	  chorale	  fantasias	  can	  function	  as	  musical	  narratives.	  Sweelinck	  may	  indeed	  have	  viewed	  his	  work	  as	  a	  vocal	  composer	  differently	  from	  that	  which	  he	  accomplished	  at	  the	  organ	  bench,	  and	  I	  agree	  that	  his	  vocal	  music	  represents	  a	  more	  formal	  kind	  of	  composition.	  However,	  I	  do	  not	  follow	  Dirksen	  in	  his	  claims	  concerning	  the	  extent	  to	  which	  his	  keyboard	  music	  also	  represents	  a	  fully-­‐formed,	  written-­‐down	  composition.	  Dirksen	  asserts	  that	  Sweelinck’s	  contact	  with	  the	  work	  of	  English	  composers	  John	  Bull	  and	  Peter	  Phillips	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  19	  It	  should	  be	  noted	  that	  not	  one	  keyboard	  piece	  in	  Sweelinck’s	  own	  hand	  has	  survived,	  and	  that	  he	  never	  published	  his	  keyboard	  music,	  so	  any	  discussions	  of	  his	  compositional-­‐process	  should	  acknowledge	  that	  even	  those	  pieces	  that	  we	  can	  firmly	  ascribe	  to	  him	  have	  already	  been	  transmitted	  through	  the	  hand	  of	  a	  student	  or	  friend.	  	  20	  Dirksen,	  p.	  519.	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gave	  him	  the	  idea	  to	  write	  down	  his	  keyboard	  music.21	  While	  Bull	  and	  Phillips	  may	  have	  been	  composers	  Sweelinck	  respected,	  I	  posit	  that	  for	  him,	  “organ	  improvisation”	  and	  “composing	  for	  the	  organ”	  were	  part	  of	  the	  same	  impulse.	  	  Dirksen	  works	  from	  the	  premise	  that	  Sweelinck	  composed	  all	  his	  keyboard	  music	  late	  in	  his	  life.	  He	  writes,	  “Sweelinck,	  who	  was	  a	  generation	  younger	  than	  Byrd	  and	  who	  moreover	  forged	  his	  keyboard	  style	  apparently	  much	  later	  in	  his	  career,	  started	  in	  a	  fundamentally	  different	  position.”22	  It	  may	  be	  true	  that	  Sweelinck’s	  extant	  music	  was	  written	  down	  later	  in	  life	  (Dirksen	  has	  certainly	  explored	  the	  original	  manuscripts	  extensively).	  But,	  if	  he	  worked	  as	  an	  organist	  from	  the	  age	  of	  fifteen,	  then	  he	  had	  likely	  been	  “forging”	  his	  style	  throughout	  his	  life.	  Dirksen	  could	  only	  make	  the	  above	  statement	  if	  he	  believed	  that	  Sweelinck	  was	  not	  “composing”	  for	  the	  keyboard	  until	  he	  started	  putting	  the	  notes	  on	  paper,	  a	  view	  that	  considerably	  downplays	  the	  role	  of	  improvisation	  in	  Sweelinck’s	  keyboard	  music.	   	  If	  one	  does	  believe,	  as	  Dirksen	  does,	  that	  Sweelinck	  composed	  only	  when	  he	  wrote	  something	  down,	  it	  follows	  that	  the	  music	  we	  can	  look	  at	  now	  should	  be	  his	  longest,	  most	  complex,	  most	  thoroughly	  worked-­‐out	  compositions.	  That	  is	  to	  say,	  music	  that	  he	  could	  not	  possibly	  have	  improvised,	  or	  music	  that	  was	  an	  example	  of	  his	  best	  work	  for	  use	  by	  his	  students.	  I	  contend	  that	  Sweelinck	  may	  have	  viewed	  all	  the	  music	  he	  created	  at	  the	  keyboard	  as	  “compositions.”	  It	  is	  possible	  that	  he	  only	  decided	  to	  write	  it	  down	  around	  the	  turn	  of	  the	  seventeenth	  century,	  when	  he	  started	  training	  several	  students	  and	  needed	  to	  provide	  them	  with	  keyboard	  models	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  21	  Ibid.,	  p.	  519.	  	  	  22	  Ibid.,	  p.	  525,	  italics	  mine.	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to	  copy.	  	  If	  that	  is	  true,	  then	  Sweelinck’s	  “compositional	  activity”	  may	  have	  effectively	  begun	  when	  he	  was	  fifteen	  and	  first	  became	  the	  organist	  at	  the	  Oude	  Kerk	  in	  Amsterdam.	  Dirksen’s	  ideas	  that	  Sweelinck’s	  compositional	  activities	  were	  distinct	  from	  improvisation,	  and	  his	  claim	  that	  Sweelinck’s	  extant	  music	  is	  his	  only	  music,23	  lead	  him	  to	  be	  very	  concerned	  with	  questions	  of	  authenticity.	  One	  of	  his	  favorite	  phrases	  relating	  to	  Sweelick’s	  organ	  music	  is	  “authenticity	  problems.”24	  I	  believe	  he	  may	  be	  focusing	  on	  the	  wrong	  questions.	  After	  all,	  this	  music	  is	  definitely	  authentic	  Dutch/North	  German	  music,	  even	  if	  it	  was	  never	  published	  or	  edited	  by	  the	  composer.	  It	  was	  not	  a	  copy	  made	  by	  a	  nineteenth-­‐century	  composer,	  nostalgic	  for	  the	  past,	  and,	  if	  no	  autograph	  copy	  exists,	  then	  it	  is	  just	  a	  different	  kind	  of	  authentic	  music.	  In	  this	  case,	  it	  seems	  to	  be	  an	  authentic	  copy	  of	  a	  piece/improvisation	  by	  Sweelinck	  or	  some	  other	  organist	  that	  works	  particularly	  well	  for	  teaching/learning.	  Dirksen’s	  thinking	  can	  be	  summarized	  thus:	  if	  all	  of	  Sweelinck’s	  music	  is	  written	  down,	  then	  we	  must	  be	  able	  to	  clearly	  determine	  what	  extant	  music	  is	  his	  and	  what	  did	  not	  come	  from	  his	  pen.	  Dirksen	  spends	  a	  lot	  of	  time	  questioning	  whether	  written	  music	  ascribed	  to	  Sweelinck	  actually	  came	  from	  his	  pen	  or	  from	  a	  known	  student	  or	  other,	  unknown	  composer.	  He	  often	  remarks	  that	  motives	  or	  figural	  passages	  seem	  derived	  from	  this	  or	  that	  composer.	  He	  treats	  each	  motive	  of	  each	  keyboard	  piece	  in	  great	  detail,	  pausing	  to	  question	  which	  composer	  Sweelinck	  might	  be	  referencing.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23	  An	  idea	  expressed	  most	  cogently	  on	  page	  96	  of	  Dirksen,	  “The	  Sweelinck	  Paradox:	  Researching,	  Analysing	  and	  Playing	  the	  Keyboard	  Music	  of	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck.”	  	  	  24	  Dirksen,	  p.	  170.	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Moreover,	  Dirksen	  is	  particularly	  concerned	  when	  the	  musical	  passage	  in	  question	  might	  actually	  resemble	  something	  by	  one	  of	  his	  students.	  For	  example,	  “The	  whole	  subject	  gives	  us	  a	  particularly	  varied	  and	  instructive	  example	  of	  how	  entwined	  with	  his	  pupils	  the	  Amsterdam	  master	  can	  appear	  in	  transmission.”25	  With	  this,	  Dirksen	  makes	  the	  important	  point	  that	  many	  of	  the	  pieces,	  which	  now	  exist	  in	  manuscript	  are	  not	  clearly	  from	  the	  hand	  of	  one	  single	  composer.	  He	  gives	  various	  ways	  of	  determining	  the	  differences	  between	  composers,	  but	  they	  are	  often	  small	  things,	  such	  as	  subtle	  differences	  in	  solo	  melismas,	  or	  different	  configurations	  in	  the	  accompaniment.	  At	  the	  end	  of	  these	  discussions,	  Dirksen	  often	  admits	  that	  it	  is	  impossible	  to	  know	  exactly	  who	  wrote	  which	  variation	  because	  of	  the	  subtlety	  of	  the	  differences	  in	  compositional	  styles.	  	  Many	  of	  these	  concerns	  could	  be	  avoided	  if	  we	  instead	  take	  the	  view	  that	  written	  compositions	  were	  for	  teaching	  purposes	  and	  that	  notating	  them	  was	  meant	  for	  learning	  how	  to	  improvise	  in	  real	  time.	  If,	  because	  of	  unclear	  notation	  in	  the	  music	  and/or	  inconclusive	  manuscript	  details,	  we	  cannot	  determine	  who	  wrote	  a	  particular	  chorale	  variation,	  for	  example,	  then	  we	  could	  simply	  designate	  them	  as	  part	  of	  Sweelinck’s	  “circle.”	  This	  kind	  of	  designation	  would	  do	  more	  to	  help	  a	  scholar	  focus	  on	  the	  overall	  music	  itself	  and	  would	  help	  make	  the	  point	  that	  Sweelinck	  and	  his	  students	  likely	  collaborated	  and	  improvised	  toward	  the	  piece	  as	  a	  whole,	  instead	  of	  quietly	  writing	  them	  down	  in	  their	  solitary	  studies.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  25	  Ibid.,	  p.	  170.	  	  
	   17	  
Finally,	  Dirksen	  prioritizes	  the	  creation	  of	  a	  chronology,	  both	  for	  the	  music	  of	  Sweelinck	  and	  for	  that	  of	  his	  student	  Heinrich	  Scheidemann.26	  In	  each	  case,	  he	  divides	  the	  composer’s	  music	  into	  “early,”	  “middle,”	  and	  “late”	  periods,	  with	  the	  understanding	  that	  the	  “simplest”	  pieces	  originate	  from	  an	  early	  period,	  and	  the	  more	  complex	  come	  from	  a	  late	  period.	  His	  characterization	  of	  their	  music	  suggests	  a	  linear	  development	  of	  compositional	  techniques.	  For	  example,	  in	  his	  discussion	  of	  Scheidemann’s	  music,	  he	  uses	  the	  words	  “maturity,”	  “evolution,”	  “innovation,”	  and	  “compositional	  naïveté,”	  to	  describe	  how	  his	  music	  becomes	  more	  complicated	  over	  time.27	  While	  there	  is	  nothing	  inherently	  wrong	  with	  this	  approach	  (and,	  indeed,	  it	  works	  quite	  well	  when	  discussing	  the	  music	  of	  Beethoven	  or	  Brahms),	  it	  glosses	  over	  the	  possibility	  that	  the	  earlier	  composers	  may	  have	  used	  a	  collaborative,	  improvisational	  approach	  to	  composition.	  	  All	  three	  problematic	  issues	  (the	  number	  of	  compositions	  in	  a	  composer’s	  oeuvre,	  the	  authenticity	  of	  those	  compositions,	  and	  the	  order	  in	  which	  they	  were	  composed)	  proceed	  out	  of	  Dirksen’s	  understanding	  that	  the	  music	  of	  Sweelinck	  and	  his	  students	  did	  not	  come	  from	  a	  performing	  and	  improvising	  tradition.	  Unfortunately,	  despite	  all	  the	  useful	  information	  in	  Dirksen’s	  scholarship,	  these	  matters	  cloud	  his	  analysis	  of	  the	  music.	  	  One	  of	  the	  best	  pieces	  of	  scholarship	  to	  present	  an	  alternative	  view	  of	  the	  compositional	  process	  in	  the	  North	  German	  organ	  repertoire	  comes	  from	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  26	  Dirksen	  discusses	  the	  chronology	  of	  Sweelinck’s	  keyboard	  music	  throughout	  The	  Keyboard	  Music	  of	  
Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck:	  Its	  Style,	  Significance	  and	  Influence,	  and	  he	  includes	  a	  fully	  chronology	  of	  Scheidemann’s	  music	  in	  Appendix	  A	  of	  Heinrich	  Scheidemann’s	  Keyboard	  Music.	  	  27	  Dirksen,	  p.	  99	  and	  109.	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performer,	  improviser,	  and	  scholar,	  William	  Porter.	  His	  short	  chapter,	  “Hamburg	  Organists	  in	  Lutheran	  Worship,”	  describes	  the	  working	  environment	  of	  seventeenth-­‐century	  organists	  in	  Hamburg,	  and	  details	  a	  kind	  of	  compositional	  process	  that	  Porter	  calls	  a	  mente.28	  In	  it,	  Porter	  eloquently	  presents	  the	  case	  for	  music	  that	  was	  presented	  “quasi-­‐spontaneously”	  in	  the	  liturgy.	  He	  writes	  that	  the	  “organist’s	  training	  enabled	  him	  to	  compose	  in	  performance	  the	  same	  kind	  of	  music	  that	  we	  find	  preserved	  in	  the	  repertoire.”29	  Porter’s	  own	  virtuosic	  work	  as	  a	  performer	  (improvising	  a	  trio	  sonata	  in	  seventeenth-­‐century	  style,	  with	  completely	  independent	  right	  hand,	  left	  hand,	  and	  pedal	  lines,	  for	  example)	  proves	  that	  this	  is	  true.	  	  His	  essay,	  which	  references	  the	  music	  of	  Sweelinck	  and	  his	  students,	  as	  well	  as	  writings	  by	  Zarlino,	  Tomas	  de	  Santa	  María,	  and	  the	  work	  of	  Milman	  Perry	  and	  Albert	  Lord,	  states	  that	  “for	  the	  tradition	  of	  the	  North	  German	  organists,	  the	  written	  work	  can	  serve	  as	  a	  means	  of	  transmission	  between	  performances,	  and	  even	  as	  a	  means	  of	  ‘practicing’	  for	  performance.”30	  If	  we	  are	  freed	  to	  see	  the	  music	  of	  Sweelinck	  and	  his	  students	  this	  way,	  we	  can	  view	  the	  similarities	  between	  the	  extant	  music	  from	  this	  period	  as	  part	  of	  a	  continuum	  of	  improvisation	  and	  performance,	  instead	  of	  discrete	  moments	  of	  independently	  written	  composition.	  Also,	  as	  I	  will	  show	  in	  the	  following	  chapters,	  Porter’s	  view	  more	  accurately	  reflects	  the	  environment	  for	  which	  the	  music	  was	  created,	  the	  job	  descriptions	  of	  the	  composers,	  and	  the	  music	  itself.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  28	  William	  Porter,	  "Hamburg	  Organists	  in	  Lutheran	  Worship,"	  in	  The	  Organ	  as	  a	  Mirror	  of	  Its	  Time:	  
North	  European	  Reflections,	  1610-­2000,	  ed.	  Kerala	  Snyder	  (New	  York:	  Oxford	  University	  Press,	  2002),	  p.	  60-­‐77.	  	  29	  Ibid.,	  p.	  69.	  	  30	  Ibid.,	  p.	  73.	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   Several	  other	  organist-­‐scholars	  have	  made	  also	  important	  contributions	  to	  the	  literature,	  and	  all	  exhibit	  the	  indelible	  print	  of	  a	  performer’s	  intimate	  knowledge	  of	  the	  music.31	  Hans	  Davidsson	  has	  written	  about,	  and	  edited,	  the	  music	  of	  Matthias	  Weckman.32	  Harald	  Vogel	  is	  well	  known	  as	  a	  scholar	  of	  historical	  performance	  practice	  and	  has	  edited	  music	  by	  Sweelinck	  and	  Nicolaus	  Bruhns.33	  Also,	  Karin	  Nelson,	  active	  as	  a	  performer	  and	  teacher,	  has	  written	  convincingly	  about	  the	  tension	  between	  composition	  and	  improvisation	  in	  the	  Magnificat	  settings	  of	  Heinrich	  Scheidemann.34	  I	  draw	  on	  her	  work	  in	  my	  discussion	  of	  Sweelinck’s	  chorale	  variations,	  in	  Chapter	  II.	  	  
This	  Study:	  Looking	  Ahead	  	   My	  study	  is	  divided	  into	  three	  main	  parts,	  which	  are	  preceded	  by	  a	  two-­‐part	  introductory	  chapter.	  The	  first	  chapter	  will	  set	  the	  stage	  by	  describing	  the	  religious	  environment	  in	  turn-­‐of-­‐the-­‐seventeenth-­‐century	  Amsterdam	  and	  Hamburg.	  The	  next	  three	  chapters	  will	  consider	  chorale-­‐based	  organ	  music	  by	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck,	  Jacob	  Praetorius,	  Heinrich	  Scheidemann,	  and	  Johann	  Adam	  Reincken.	  I	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  31	  According	  to	  his	  website	  (http://www.pieterdirksen.nl/),	  Pieter	  Dirksen	  is	  also	  a	  very	  busy	  harpsichord	  and	  organ	  performer,	  although	  that	  part	  of	  his	  musical	  life,	  surprisingly,	  does	  not	  seem	  to	  have	  had	  a	  profound	  effect	  on	  his	  scholarship.	  	  	  32	  Matthias	  Weckmann,	  and	  Hans	  Davidsson,	  Matthias	  Weckmann:	  The	  Interpretation	  of	  His	  Organ	  
Music.	  A	  Practical	  Edition	  of	  the	  Free	  Organ	  Works.,	  vol.	  2	  (Stockholm:	  Gehrmans	  Musikförlag,	  1991).	  	  33	  Nicolaus	  Bruhns,	  Sämtliche	  Orgelwerke,	  ed.	  Harald	  Vogel	  (Wiesbaden:	  Breitkopf	  &	  Härtel,	  2008).	  	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck,	  Complete	  Keyboard	  Works.	  4	  vols.,	  ed.	  Pieter	  Dirksen	  and	  Harald	  Vogel.	  (Wiesbaden:	  Breitkopf	  &	  Härtel,	  2004).	  	  34	  Karin	  Nelson,	  Improvisation	  and	  Pedagogy	  through	  Heinrich	  Scheidemann's	  Magnificat	  Settings,	  Skrifter	  från	  musikvetenskap	  (Göteborg,	  Sweden:	  Göteborgs	  universitet,	  2010).	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will	  explore	  the	  ways	  in	  which	  Sweelinck’s	  use	  of	  musical	  texture	  in	  his	  chorale	  variations	  helped	  him	  to	  create	  a	  subtle	  narrative	  within	  the	  repetitive	  structure,	  and	  how	  his	  students,	  Praetorius	  and	  Scheidemann,	  maintained	  elements	  of	  that	  unique	  musical	  texture	  in	  their	  own	  chorale	  fantasias.	  Finally,	  in	  the	  last	  chapter,	  I	  will	  examine	  one	  of	  the	  longest	  and	  most	  complex	  chorale	  fantasias	  of	  the	  North	  German	  Baroque	  period,	  Reincken’s	  An	  Wasserflüssen	  Babylon,	  showing	  how	  Reincken	  uses	  musical	  texture	  in	  a	  way	  that	  reaches	  back	  to	  Sweelinck	  while	  also	  creating	  an	  innovative	  and	  thoroughly	  dramatic	  chorale	  fantasia	  that	  prefigures	  those	  of	  his	  younger	  colleague	  J.	  S.	  Bach.	  The	  kind	  of	  musical	  story	  that	  Reincken	  created	  in	  his	  chorale	  fantasia	  was	  prefigured	  by	  his	  predecessors,	  Praetorius	  and	  Scheidemann,	  and	  by	  Sweelinck,	  although	  each	  presented	  the	  narrative	  with	  a	  different	  level	  of	  literal	  reflection	  of	  the	  text.	  Sweelinck’s	  chorale	  variations	  employ	  musical	  texture	  to	  create	  not	  a	  word-­‐for-­‐word	  equivalent	  of	  the	  chorale	  text,	  but	  a	  more	  abstract	  collection	  of	  patterns	  that	  create	  a	  balanced	  image,	  much	  like	  viewing	  a	  landscape	  through	  an	  unfocused	  lens.	  Sweelinck’s	  students	  tighten	  the	  focus,	  and	  their	  use	  of	  musical	  texture	  brings	  about	  chorale	  fantasias	  that	  often	  reflect	  the	  text	  more	  concretely.	  As	  I	  will	  show	  in	  Chapter	  V,	  Reincken’s	  An	  Wasserflüssen	  Babylon,	  while	  not	  a	  verbatim	  reflection	  of	  the	  chorale	  text,	  utilizes	  musical	  texture	  to	  create	  an	  aural	  scene	  with	  clearly	  defined	  hills	  and	  valleys.	  	  
Note:	  	   In	  order	  to	  simplify	  matters,	  I	  will	  refer	  to	  “measures”	  and	  “measure	  number”	  in	  the	  music	  as	  it	  is	  printed	  in	  modern	  editions,	  even	  if	  the	  original	  manuscript	  had	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no	  such	  designation.	  Likewise,	  I	  will	  refer	  to	  note	  values	  as	  they	  appear	  in	  the	  modern	  score	  from	  which	  the	  musical	  examples	  come,	  not	  the	  original	  “breves”	  or	  “semi-­‐breves,”	  or	  so	  on.	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CHAPTER	  II	  
AMSTERDAM	  AND	  HAMBURG	  
	  
Part	  1:	  Amsterdam	  	   In	  order	  to	  set	  the	  stage	  for	  the	  study	  of	  the	  chorale-­‐based	  works	  by	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck,	  Jacob	  Praetorius,	  Heinrich	  Scheidemann,	  and	  Johann	  Adam	  Reincken,	  it	  is	  necessary	  to	  get	  a	  sense	  of	  the	  general	  cultural,	  religious,	  and	  musical	  context	  in	  Amsterdam	  and	  Hamburg,	  two	  cities	  where	  the	  composers	  lived,	  studied,	  and	  worked.	  I	  will	  consider	  not	  only	  the	  religious	  environment	  of	  the	  churches	  in	  which	  they	  worked,	  but	  also	  the	  role	  of	  the	  organist	  in	  the	  musical	  life	  of	  the	  church.	  Sweelinck	  likely	  took	  the	  post	  of	  organist	  at	  the	  Oude	  Kerk,	  Amsterdam’s	  oldest	  parish	  church	  in	  1577,	  when	  he	  was	  fifteen	  years	  old.	  He	  worked	  there	  for	  his	  entire	  life,	  never	  leaving	  Amsterdam	  for	  any	  significant	  amount	  of	  time.	  Almost	  all	  of	  Sweelinck’s	  Hamburg	  students	  came	  to	  study	  with	  him	  during	  the	  first	  decade	  of	  the	  seventeenth	  century.35	  Part	  of	  understanding	  the	  chorale-­‐based	  pieces	  of	  Sweelinck’s	  students	  will	  be	  considering	  how	  they	  reacted	  to	  the	  environment	  of	  their	  formative	  apprenticeship	  years	  and	  how	  that	  environment	  differed	  from	  the	  Hamburg	  to	  which	  they	  returned.	  In	  Amsterdam,	  the	  young	  men	  who	  came	  to	  study	  with	  Sweelinck	  would	  have	  found	  some	  reminders	  of	  their	  Lutheran	  heritage	  but	  also	  new	  and	  characteristic	  elements	  of	  Dutch	  life.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  35	  I	  will	  proceed	  to	  a	  more	  complete	  examination	  of	  the	  events	  in	  the	  lives	  of	  Sweelinck	  and	  his	  students	  in	  Chapters	  III	  and	  IV.	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Much	  of	  this	  section	  will	  focus	  on	  the	  musical	  environment	  inside	  the	  walls	  of	  Dutch	  churches,	  but	  I	  should	  acknowledge	  that	  the	  secular	  song-­‐world	  in	  the	  streets,	  taverns,	  and	  homes	  was	  certainly	  more	  colorful.	  Frits	  Noske	  notes	  that	  the	  average	  citizen	  had	  an	  extensive	  knowledge	  of	  liturgical,	  semi-­‐liturgical,	  and	  secular	  melodies	  songs,	  and,	  even	  though	  these	  melodies	  had	  no	  part	  of	  the	  official	  church	  liturgy,	  they	  were	  often	  used	  as	  part	  of	  private	  devotions.36	  Dutch	  instrumental	  music,	  even	  keyboard	  music,	  was	  strongly	  influenced	  by	  song.	  In	  her	  article,	  “Pharmacy	  for	  the	  Body	  and	  Soul:	  Dutch	  Songbooks	  in	  the	  Seventeenth	  Century,”	  Natascha	  Veldhorst	  writes	  about	  the	  pervasive	  song	  culture	  present	  on	  the	  streets,	  in	  the	  homes	  and	  at	  the	  markets	  in	  the	  Netherlands.	  Veldhorst’s	  research	  concludes	  that	  the	  large	  number	  of	  extant	  songbooks	  proves	  that	  singing	  was	  a	  part	  of	  everyday	  life.	  She	  writes,	  “the	  Dutch	  of	  the	  Golden	  Age	  sang	  from	  the	  cradle	  to	  the	  grave,	  and	  for	  the	  time	  being	  there	  was	  no	  one	  who	  could	  get	  them	  to	  abandon	  this	  energetic	  and	  comforting	  activity.”37	  Books	  of	  secular	  songs	  were	  numerous	  and	  important	  in	  the	  development	  of	  literature,	  but	  they	  were	  outsold	  by	  religious	  songbooks,	  many	  of	  which	  were	  aimed	  at	  the	  young.	  These	  songbooks,	  really	  collections	  of	  well-­‐known	  melodies	  and	  verse,	  were	  for	  singing	  or	  reading,	  alone	  or	  together	  in	  groups.	  The	  melodies	  in	  Dutch	  songbooks	  became	  so	  popular	  that	  they	  transcended	  confessions	  and	  became	  a	  kind	  of	  universal	  language	  among	  ordinary	  people.	  The	  importance	  and	  popularity	  of	  secular	  and	  devotional	  song	  among	  the	  Dutch	  citizenry	  may	  give	  us	  some	  clue	  as	  to	  why	  Sweelinck’s	  chorale-­‐based	  pieces	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  36	  Noske,	  p.	  104.	  	  37	  Natascha	  Veldhorst,	  "Pharmacy	  for	  the	  Body	  and	  Soul:	  Dutch	  Songbooks	  in	  the	  Seventeenth	  Century,"	  Early	  Music	  History	  27,	  no.	  1	  (2008),	  p.	  285.	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were	  sets	  of	  variations.	  In	  chorale	  variations,	  the	  tune	  was	  prominent	  and	  audible,	  a	  feature	  that	  would	  have	  been	  appreciated	  in	  melody-­‐mad	  Amsterdam.	  	  
	  
Church	  Life	  in	  the	  Amsterdam	  of	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck	  	  	   During	  Sweelinck’s	  tenure	  as	  organist,	  the	  Oude	  Kerk	  was	  civic	  building	  that	  hosted	  Calvinist	  worship	  services.	  His	  father,	  Peter	  Swybbertszoon,	  was	  the	  organist	  there	  until	  his	  death	  in	  1573.	  After	  several	  interim	  organists,	  Sweelinck	  assumed	  the	  organist	  position	  around	  1577.	  This	  means	  that	  although	  he	  had	  experience	  with	  the	  church	  under	  the	  Catholic	  liturgy	  as	  a	  very	  young	  man,	  the	  Calvinist	  transition	  (the	  
Alteratie	  of	  1578)	  happened	  around	  the	  time	  that	  he	  became	  the	  official	  organist.	  The	  Calvinist	  “alteration”	  changed	  many	  aspects	  of	  the	  church	  and	  its	  makeup,	  including	  the	  music.	  The	  state	  now	  owned	  the	  building	  and	  its	  instruments,	  and	  paid	  and	  approved	  the	  ministers.	  At	  the	  beginning,	  these	  new	  Calvinist	  clergy	  were	  not	  trained	  at	  the	  university,	  but	  instead	  were	  laymen	  taken	  from	  the	  congregation.	  In	  time,	  the	  Calvinist	  minister	  became	  one	  of	  the	  most	  respected	  members	  of	  the	  community.	  By	  the	  mid-­‐seventeenth	  century,	  the	  minister	  was	  more	  influential	  than	  the	  successful	  businessman	  or	  regional	  ruler.38	  	  Despite	  the	  sweeping	  nature	  of	  the	  Calvinist	  reformation,	  it	  did	  not	  catch	  every	  citizen	  in	  its	  net.	  Many	  different	  religious	  sects	  managed	  to	  exist	  rather	  harmoniously	  in	  Amsterdam	  around	  the	  turn	  of	  the	  seventeenth	  century,	  including	  the	  Remonstrants,	  the	  Lutherans,	  the	  Mennonites,	  the	  Collegiants,	  the	  Socinians,	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  38	  Willem	  Frijhoff,	  and	  Spies,	  Marijke,	  Dutch	  Culture	  in	  a	  European	  Perspective,	  trans.,	  Myra	  Heerspink	  Scholz,	  vol.	  1	  (New	  York:	  Palgrave	  Macmillan	  Ltd.,	  2004),	  p.	  360.	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Rationalists,	  the	  Spiritualists,	  the	  Chiliasts	  and	  Hebraists,	  the	  Jews,	  the	  Muslims,	  and,	  of	  course,	  the	  Catholics.	  It	  seems	  that	  although	  there	  was	  a	  certain	  amount	  of	  tension	  in	  the	  beginning	  of	  the	  Alteration,	  Amsterdammers	  soon	  became	  much	  more	  tolerant.	  	  Some	  priests	  became	  pastors,	  and	  some	  convents	  were	  allowed	  to	  continue	  (as	  long	  as	  they	  paid	  a	  fine).	  	  From	  April	  1580	  until	  1589,	  restrictions	  against	  Catholics	  increased,	  including	  the	  outlawing	  of	  baptizing,	  preaching,	  and	  marrying,	  and	  finally	  private	  gatherings	  were	  banned.	  	  In	  Amsterdam,	  though,	  the	  restrictions	  were	  not	  always	  enforced	  and	  secret	  Catholic	  meetings	  continued	  to	  take	  place,	  even	  as	  the	  monasteries	  were	  confiscated	  and	  transformed	  into	  a	  hospital	  and	  orphanages.39	  While	  there	  were	  plenty	  of	  discordant	  moments	  between	  the	  various	  groups,	  the	  kind	  of	  widespread	  open	  warfare	  that	  existed	  in	  other	  parts	  of	  Europe	  mostly	  floated	  over	  and	  around	  Amsterdam.	  The	  calm	  came	  for	  many	  reasons,	  but	  mostly	  from	  a	  general	  sense	  of	  pragmatism	  amongst	  the	  Amsterdammers	  and	  the	  fact	  that	  a	  majority	  of	  the	  population	  were	  not	  full	  members	  of	  the	  state	  church.	  In	  other	  words,	  the	  number	  of	  Calvinist	  “sympathizers”	  greatly	  outnumbered	  fully	  involved	  church	  members.	  	  In	  his	  book,	  Calvinist	  Churches	  in	  Early	  Modern	  Europe,	  Andrew	  Spicer	  writes	  that	  “the	  membership	  of	  the	  Church	  no	  longer	  equated	  to	  the	  population	  of	  the	  parish	  as	  it	  had	  previously,	  and	  in	  fact	  represented	  only	  a	  minority	  of	  the	  community,	  estimated	  at	  less	  than	  10%	  in	  Holland	  in	  1587.”40	  	  So	  although	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  39	  Jurjen	  Vis,	  "Sweelinck	  and	  the	  Reformation,"	  in	  Sweelinck	  Studies:	  Proceedings	  of	  the	  Sweelinck	  
Symposium,	  ed.	  Pieter	  Dirksen	  (Utrecht:	  STIMU	  (Foundation	  for	  Historical	  Performance	  Practice),	  1999),	  p.	  42.	  	  40	  Andrew	  Spicer,	  Calvinist	  Churches	  in	  Early	  Modern	  Europe	  (Manchester:	  Manchester	  University	  Press,	  2007),	  p.	  121.	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Calvinists	  held	  the	  political	  power,	  their	  numbers	  did	  not	  constitute	  a	  true	  majority	  and	  they	  were	  forced	  to	  compromise	  with	  many	  different	  groups	  in	  order	  to	  maintain	  power.	  In	  addition,	  Christine	  Kooi	  writes	  that	  the	  Reformed	  Church	  “refused	  to	  missionize	  extensively	  or	  to	  allow	  easy	  access	  membership	  in	  its	  congregations.”41	  In	  fact,	  there	  was	  no	  requirement	  to	  join	  the	  church	  and	  as	  Spicer	  adds,	  “the	  Church	  itself	  sought	  to	  confine	  membership	  and	  hence	  admission	  to	  the	  Lord’s	  Supper	  to	  those	  who	  submitted	  themselves	  to	  consistorial	  discipline.”42	  Kooi	  goes	  on	  to	  say	  that	  the	  clergy	  asserted	  that,	  “all	  were	  free	  to	  hear	  the	  preaching	  of	  God’s	  word…but	  entrance	  into	  the	  communion	  of	  the	  Saints	  demanded	  a	  rigorous	  and	  daunting	  examination	  of	  life	  and	  belief.”43	  Even	  if	  some	  congregants	  wanted	  to	  enjoy	  full	  membership,	  maintaining	  the	  level	  of	  personal	  conduct	  required	  to	  join	  the	  communion	  table	  required	  effort	  they	  may	  not	  have	  wanted	  to	  expend.	  	  The	  strict	  obligations	  of	  the	  official	  church	  may	  give	  the	  impression	  of	  an	  isolated	  and	  narrow-­‐minded	  town,	  but	  Sweelinck’s	  community	  of	  Calvinists	  was	  quite	  cosmopolitan,	  partly	  because	  the	  group	  was	  a	  “transnational”	  one,	  used	  to	  moving	  about	  to	  escape	  religious	  persecution.	  	  In	  his	  article,	  “The	  Creation	  of	  a	  Transnational,	  Calvinist	  Network	  and	  Its	  Significance	  for	  Calvinist	  Identity	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  41	  Christine.	  Kooi,	  "Strategies	  of	  Catholic	  Toleration	  in	  Golden	  Age	  Holland,"	  in	  Calvinism	  and	  Religious	  
Toleration	  in	  the	  Dutch	  Golden	  Age,	  ed.	  R.	  Po-­‐Chia	  Hsia	  and	  Henk	  van	  Nierop	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  2002),	  p.	  95.	  	  For	  more	  discussion	  of	  this	  topic,	  see	  Christine	  Kooi,	  "Calvinists	  and	  Catholics	  during	  Holland's	  Golden	  Age	  :	  Heretics	  and	  Idolaters	  "	  (Cambridge	  University	  Press,	  2012).	  http://orbis.eblib.com.libproxy.uoregon.edu/patron/FullRecord.aspx?p=880769	  (accessed	  30	  May	  2013).	  	  42	  Spicer,	  p.121.	  	  43	  Kooi,	  p.95.	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Interaction	  in	  Early	  Modern	  Europe,"	  Ole	  Peter	  Grell	  traces	  the	  trans-­‐European	  travels	  of	  a	  Calvinist	  family,	  the	  Calandrinis,	  who	  find	  themselves	  in	  Amsterdam.	  They	  moved	  around	  Europe,	  mostly	  to	  escape	  persecution,	  and	  ended	  up	  taking	  on	  the	  culture	  and	  language	  of	  several	  different	  nations,	  creating	  what	  Grell	  calls	  a	  “transnational”	  confessional	  identity.	  While	  in	  Amsterdam,	  they	  became	  involved	  in	  the	  local	  religious	  and	  musical	  life	  of	  the	  city,	  even	  hosting	  Sweelinck	  and	  the	  young	  poet	  and	  composer,	  Contantijn	  Huygens,	  at	  a	  small	  concert.44	  For	  this	  family	  (and	  likely	  other	  Calvinist	  families	  with	  similar	  histories),	  Amsterdam	  became	  an	  open	  religious	  space.	  This	  may	  help	  us	  understand	  why	  Sweelinck	  did	  not	  find	  it	  imperative	  to	  leave	  behind	  all	  elements	  of	  his	  Catholic	  heritage,	  while	  successfully	  fulfilling	  the	  obligations	  of	  a	  Calvinist	  civic	  organist,	  who	  taught	  devout	  Lutheran	  students	  from	  Hamburg.	  Sweelinck’s	  confessional	  space	  was	  very	  broad	  and	  non-­‐confrontational,	  due	  in	  part	  to	  the	  experiences	  of	  families	  like	  the	  Calandrinis.	  	  	   Our	  understanding	  of	  Sweelinck’s	  personal	  religious	  sympathies	  is	  still	  somewhat	  murky.	  Most	  scholars	  have	  come	  to	  the	  conclusion	  that	  there	  are	  no	  clear	  conclusions.	  Sweelinck’s	  family	  was	  Catholic	  and	  scholars	  have	  wondered	  if	  he	  retained	  Catholic	  sympathies,	  even	  as	  he	  was	  employed	  by	  the	  Calvinist	  civic	  authorities.	  Various	  records	  have	  been	  used	  to	  bolster	  the	  idea	  that	  he	  held	  on	  to	  the	  Catholic	  faith	  (his	  children’s	  baptismal	  records,	  and	  his	  settings	  of	  texts	  for	  the	  Catholic	  liturgy,	  for	  example)	  but	  because	  of	  the	  variety	  of	  “tolerated”	  religious	  sects,	  and	  the	  fact	  that	  Sweelinck	  never	  made	  an	  issue	  of	  it	  himself,	  his	  personal	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  44	  Ole	  Peter	  Grell,	  "The	  Creation	  of	  a	  Transnational,	  Calvinist	  Network	  and	  Its	  Significance	  for	  Calvinist	  Identity	  and	  Interaction	  in	  Early	  Modern	  Europe,"	  European	  Review	  of	  History—Revue	  
européenne	  d’histoire	  16,	  no.	  5	  (2009),	  pp.	  630-­‐631.	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confessional	  choice	  seems	  peripheral	  to	  the	  research	  questions	  that	  I	  am	  seeking	  to	  answer.	  Some	  scholars	  have	  suggested	  that	  Sweelinck	  was	  probably	  able	  to	  bridge	  the	  confessional	  divides	  within	  his	  city,	  and	  that	  between	  his	  own	  situation	  and	  that	  of	  his	  Lutheran	  students,	  because	  he	  was	  personally	  ambivalent	  about	  the	  situation.45	  	  The	  Lutheran	  students	  who	  came	  to	  study	  with	  Sweelinck	  would	  have	  found	  some	  reminders	  of	  home	  in	  Amsterdam,	  since	  it	  had	  one	  of	  the	  highest	  percentages	  of	  Lutherans	  in	  the	  Low	  Countries.	  (An	  overview	  of	  the	  Lutheran	  presence	  in	  Amsterdam	  can	  be	  found	  in	  Table	  1.)	  Lutherans	  were	  more	  highly	  concentrated	  in	  Amsterdam	  than	  in	  any	  other	  city	  in	  the	  Dutch	  Republic.	  By	  1650,	  Lutherans	  consisted	  of	  about	  15%	  of	  the	  population	  of	  Amsterdam	  and	  were	  most	  often	  transplanted	  Germans	  from	  Hamburg.46	  	  And,	  the	  young	  students	  would	  have	  been	  familiar	  with	  the	  cosmopolitan	  mix	  in	  Amsterdam,	  since	  Hamburg	  housed	  the	  largest	  Dutch	  community	  in	  northern	  Germany.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  45	  For	  a	  full	  discussion	  of	  this	  topic,	  see	  Jurjen	  Vis’	  article,	  "Sweelinck	  and	  the	  Reformation."	  In	  
Sweelinck	  Studies:	  Proceedings	  of	  the	  Sweelinck	  Symposium,	  edited	  by	  Pieter	  Dirksen,	  39-­‐54.	  Utrecht:	  STIMU	  (Foundation	  for	  Historical	  Performance	  Practice),	  1999.	  	  46	  Frijhoff,	  p.	  395.	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Table	  1.	  A	  Brief	  History	  of	  Lutherans	  in	  Amsterdam47	  1529	   	  The	  ‘Hamburg’	  chapel	  of	  the	  Oude	  Kerk	  (purchased	  by	  merchants	  from	  Hamburg)	  is	  a	  center	  of	  Reformation	  activities	  	  1578	   ‘The	  Alteration’	  in	  Amsterdam	  –	  Lutherans	  played	  small	  but	  important	  role	  	  1588	   The	  first	  Lutheran	  congregation	  established	  in	  Amsterdam	  	  1588-­‐1600	   A	  period	  of	  opposition	  from	  Calvinist	  majority	  	  1604	   Lutherans	  receive	  official	  approval	  to	  worship	  as	  a	  sanctioned	  parish	  	  1605	   First	  Lutheran	  Synod	  of	  the	  Republic	  held	  in	  Amsterdam	  	  1606	   Sweelinck’s	  first	  German	  students	  arrive	  (Paul	  Siefert	  and	  Jacob	  Praetorius)	  	  	   At	  the	  turn	  of	  the	  seventeenth	  century,	  Dutch	  was	  the	  predominant	  commercial	  language	  in	  Hamburg	  and	  the	  local	  dialect	  there	  was	  a	  combination	  of	  Dutch	  and	  German,	  called	  “Niederdeutsch.”48	  This	  would	  have	  been	  helpful	  for	  Sweelinck	  because,	  as	  Dirksen	  mentions,	  “the	  Lutheran	  church	  wardens	  were	  only	  willing	  to	  give	  leave	  to	  their	  promising	  youthful	  organists	  to	  study	  in	  Amsterdam	  at	  their	  expense	  when	  it	  was	  guaranteed	  that	  these	  parishioners	  were	  able	  to	  continue	  the	  Lutheran	  faith	  and	  attend	  services	  there.”49	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  47	  Dirksen,	  p.	  180.	  	  48	  Ibid.	  p.	  179.	  	  49	  Ibid.,	  p.	  180.	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Indeed,	  the	  Reformed	  and	  Lutheran	  communities	  often	  overlapped,	  both	  geographically	  and	  liturgically.	  Official	  Reformed	  hymnbooks	  often	  included	  German	  hymns,	  and	  Calvinist	  church	  services	  were	  tolerated	  in	  parts	  of	  Northern	  Germany.50	  In	  some	  places	  in	  North	  Germany,	  the	  whole	  town	  was	  Calvinist.51	  So,	  even	  if	  Sweelinck	  was	  a	  closet	  Catholic,	  his	  familiarity	  with	  Calvinist	  authorities	  and	  liturgy,	  and	  his	  interactions	  with	  Lutherans	  in	  Amsterdam	  would	  have	  blurred	  any	  barriers	  between	  himself	  and	  his	  students	  based	  on	  religious	  grounds.	  	  	  
Inside	  the	  Churches	  of	  Amsterdam	  Seventeenth-­‐century	  Dutch	  artists	  often	  included	  musicians	  in	  their	  pictures	  of	  everyday	  life	  in	  Amsterdam	  and	  its	  environs,	  but	  their	  images	  are	  mostly	  of	  people	  playing	  lutes,	  flutes,	  violins	  or	  virginals	  in	  taverns	  or	  at	  home,	  not	  of	  the	  organist	  at	  work	  in	  church.	  Of	  course,	  the	  lack	  of	  depictions	  of	  Dutch	  organists	  also	  may	  result	  from	  the	  destruction	  of	  art	  during	  the	  iconoclasm	  of	  the	  Alteration.	  Iconography	  representing	  secular	  musicians	  often	  has	  a	  rustic	  and	  homemade	  aesthetic,	  underscoring	  the	  middle-­‐class	  environment	  in	  which	  that	  music	  was	  made.	  	  Several	  artists	  of	  the	  Dutch	  Golden	  Age	  focused	  on	  the	  simplicity	  of	  Amsterdam’s	  post-­‐Reformation	  church	  interiors.	  The	  paintings	  and	  drawings	  of	  church	  interiors	  by	  Emanuel	  de	  Witte,	  Peter	  Jansz	  Saenredam,	  and	  their	  contemporaries	  can	  give	  us	  some	  idea	  of	  what	  went	  on	  in	  the	  church	  during	  services	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  50	  Jan	  R.	  Luth,	  "The	  Music	  of	  the	  Dutch	  Reformed	  Church,"	  in	  Sweelinck	  Studies:	  Proceedings	  of	  the	  
Sweelinck	  Symposium,	  ed.	  Pieter	  Dirksen	  (Utrecht:	  STIMU	  (Foundation	  for	  Historical	  Performance	  Practice),	  2002),	  p.	  30.	  	  	  51	  Frijhoff,	  p.	  370.	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and	  the	  rest	  of	  the	  day.	  (Table	  2	  includes	  a	  selected	  list	  of	  the	  art	  to	  which	  I	  am	  referring.	  A	  selection	  of	  images	  referred	  to	  in	  Table	  2	  can	  be	  found	  in	  Appendix	  A.)	  	  These	  works	  form	  a	  body	  of	  art	  that	  is	  sometimes	  called	  Dutch	  perspective	  art,	  or	  Dutch	  classicism.	  As	  one	  would	  expect,	  the	  paintings	  by	  de	  Witte	  and	  his	  colleagues	  are	  creative	  works	  by	  artists	  and	  are	  not	  documentary	  photographs,	  although	  the	  architectural	  details	  are	  generally	  very	  accurate.	  	  But,	  even	  as	  subjective	  works	  of	  art,	  they	  can	  help	  us	  understand	  what	  might	  have	  been	  happening	  during	  the	  time	  that	  Sweelinck	  was	  performing.	  	  Because	  the	  elements	  included	  in	  these	  paintings	  were	  not	  exact	  representations	  of	  the	  literal	  space,	  we	  know	  that	  the	  artists’	  inclusion	  of	  an	  individual	  element	  (the	  organ,	  for	  example)	  was	  deliberate.55	  Many	  of	  these	  paintings	  date	  from	  the	  mid-­‐seventeenth	  century,	  shortly	  after	  Sweelinck’s	  life,	  but	  we	  can	  assume	  that	  many	  of	  the	  things	  that	  he	  depicts	  would	  have	  been	  representative	  of	  Sweelinck’s	  environment.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  55	  Angela	  Vanhaelen,	  "Iconoclasm	  and	  the	  Creation	  of	  Images	  in	  Emanuel	  de	  Witte's	  'Old	  Church	  in	  Amsterdam',"	  The	  Art	  Bulletin	  87,	  no.	  2	  (2005),	  p.	  249.	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Table	  2.	  A	  Selected	  List	  of	  Depictions	  of	  Church	  Interiors	  Around	  Amsterdam	  
Artist	   Date	   Title	  1650-­‐52	   Interior	  of	  the	  Old	  Church	  in	  Delft	  1657	   Interior	  of	  Nieuwe	  Kerk	  Amsterdam	  1659?	   Interior	  of	  the	  Oude	  Kerk,	  Amsterdam	  1668	   Interior	  of	  a	  Protestant	  Gothic	  Church	  1669	   Church	  Interior	  1669	   Interior	  of	  a	  Church	  1670	   Church	  Interior	  1675-­‐85	   Interior	  of	  a	  Protestant	  Gothic	  Church	  1677	   Interior	  of	  the	  Nieuwe	  Kerk,	  Amsterdam	  1680	   Interior	  of	  a	  Church	  1686	   Interior	  of	  an	  Amsterdam	  Church	  during	  Sermon	  mid	  1600s	   Interior	  of	  the	  Oude	  Kerk,	  Amsterdam	  
Emanuel	  de	  Witte	  
No	  date	   Interior	  of	  the	  Oude	  Kerk,	  Amsterdam	  During	  a	  Sermon	  No	  date	   A	  Church	  Interior	  No	  date	   Interior	  of	  the	  Church	  of	  St.	  Bavo	  at	  Haarlem	  No	  date	   Interior	  of	  Chapel	  Church	  at	  Alkmaar	  
Pieter	  Jansz	  Saenredam	  
1661	   Church	  of	  Saint	  Lawrence	  in	  Alkmaar	  Anthonie	  Van	  Borssom	   mid	  1600s	   Interior	  of	  a	  church	  Gerrit	  Adriaensz.	  Berckheyde	   1673	   Interior	  of	  the	  Grote	  Kerk,	  Haarlem	  Hendrick	  van	  Streeck	   c.	  1690	   Imaginary	  Interior	  of	  a	  Protestant	  Church	  	  No	  date	   Interior	  of	  a	  Church	  Hendrick	  Cornelisz	  van	  der	  Vliet	   No	  date	   Interior	  of	  the	  Oude	  Kerk,	  Delft	  Cornelis	  de	  Man	   No	  date	   The	  Oude	  Kerk,	  Delft	  Gerard	  Houckgeest	   1651	   The	  Interior	  of	  a	  Church	  (With	  Figures	  by	  the	  Pulpit)	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Angela	  Vanhaelen	  claims	  that	  part	  of	  de	  Witte’s	  interest	  in	  painting	  the	  Oude	  Kerk	  may	  have	  stemmed	  from	  the	  fact	  that	  it	  contained	  many	  different	  kinds	  of	  visual	  references	  in	  one	  building	  –	  it	  was	  multilayered.	  She	  mentions	  that	  the	  “presence	  of	  military	  armor,	  monuments,	  and	  inscriptions	  within	  the	  church	  were	  all	  linked	  to	  the	  transformation	  of	  this	  space	  from	  Roman	  Catholicism	  to	  Protestantism,	  for	  they	  indicate	  that	  such	  a	  shift	  did	  not	  occur	  smoothly	  but	  resulted	  after	  a	  long	  period	  of	  military	  conflict	  with	  the	  Spanish.”57	  	  In	  addition	  to	  the	  armor,	  monuments	  and	  inscriptions,	  the	  visual	  history	  in	  the	  space	  also	  included	  the	  pipe	  organ.	  By	  including	  an	  organ	  in	  his	  paintings,	  de	  Witte	  is	  not	  only	  showing	  the	  reality	  of	  the	  whitewashed	  walls	  and	  bare	  chapels,	  as	  well	  as	  the	  remnants	  of	  the	  conflict	  present	  in	  the	  military	  objects,	  but	  also	  the	  liturgical	  history	  of	  the	  space.	  The	  organ	  remains	  one	  of	  the	  only	  visual	  reminders	  of	  the	  church’s	  Catholic	  heritage.	  The	  presence	  of	  the	  organ	  in	  these	  pictures	  extends	  and	  reinforces	  the	  continuum	  of	  history	  represented	  by	  the	  objects	  in	  the	  space.	  These	  instruments	  remain	  one	  of	  the	  few	  clear	  visual	  records	  of	  what	  was	  in	  the	  church	  before	  its	  religious	  transformation.	  During	  the	  period	  of	  reform,	  when	  many	  organs	  were	  destroyed,	  Sweelinck’s	  organ	  in	  the	  Oude	  Kerk	  survived	  –	  even	  though	  all	  the	  walls	  were	  whitewashed	  and	  the	  sculptures	  removed.	  Vanhaelen	  asserts	  that	  “as	  the	  gap	  between	  signs	  and	  their	  referents	  widened,	  images	  and	  material	  objects	  were	  stripped–sometimes	  violently–of	  their	  status	  as	  powerful	  points	  of	  contact	  with	  the	  divine,	  and	  their	  place	  within	  the	  religious	  interior	  was	  radically	  redefined.”58	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  Ibid.,	  p.	  256.	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  Ibid.,	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Because	  the	  organ	  remained	  in	  the	  church,	  even	  though	  it	  was	  not	  permitted	  to	  function	  in	  the	  service,	  it	  may	  have	  been	  one	  of	  the	  only	  remaining	  liturgical	  objects	  that	  maintained	  part	  of	  its	  pre-­‐reformation	  symbolism.	  Before	  the	  reformation,	  the	  organ	  served	  not	  only	  as	  a	  functional	  musical	  instrument,	  but	  also	  as	  a	  vivid	  representation	  of	  the	  workings	  of	  the	  church	  community,	  and	  of	  the	  harmony	  of	  the	  whole	  universe.	  When	  pipe	  organs	  were	  first	  allowed	  in	  the	  church	  (as	  early	  as	  the	  10th	  century),	  they	  were	  primarily	  extra-­‐liturgical	  curiosities,	  occasionally	  used	  in	  simple	  alternatim	  with	  chant.	  At	  that	  time,	  organs,	  along	  with	  astronomical	  clocks,	  were	  among	  the	  most	  complex	  machines	  ever	  designed	  in	  Europe.	  Both	  clocks	  and	  organs	  functioned	  as	  useful	  instruments	  (producing	  both	  time	  and	  tune),	  but	  were	  also	  important	  symbols	  of	  cosmological	  harmony.	  Even	  as	  the	  church	  incorporated	  organs	  more	  fully	  into	  the	  services,	  they	  still	  maintained	  this	  symbolic	  heritage.	  And,	  as	  the	  size	  of	  the	  instruments	  grew,	  and	  the	  music	  for	  them	  became	  more	  complex,	  the	  objects	  themselves	  became	  symbols	  of	  the	  idea	  of	  small	  parts	  working	  toward	  the	  greater	  whole.	  In	  many	  of	  the	  paintings,	  de	  Witte’s	  bare	  buildings	  and	  whitewashed	  walls	  are	  the	  backdrop	  for	  not	  only	  a	  large	  pipe	  organ,	  but	  also	  a	  very	  prominent	  pulpit.	  The	  altar	  area	  is	  rarely	  featured	  in	  the	  paintings	  and	  this	  fits	  into	  the	  local	  liturgical	  practices,	  for	  which	  communion	  occurred	  quarterly.	  59	  De	  Witte	  depicts	  various	  activities	  in	  the	  church,	  including	  grave	  digging,	  businessmen	  talking,	  women	  nursing	  babies,	  dogs	  frolicking	  (and	  relieving	  themselves	  against	  interior	  pillars),	  and,	  of	  course,	  preachers	  giving	  sermons	  to	  crowds	  of	  townspeople.	  Because	  the	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general	  aesthetic	  of	  the	  buildings	  is	  somewhat	  austere,	  one	  might	  assume	  that	  the	  artist	  is	  depicting	  a	  peaceful,	  quiet,	  and	  reverent	  space.	  However,	  almost	  every	  image	  includes	  people	  who	  are	  engaged	  with	  each	  other.	  In	  other	  words,	  the	  space	  seems	  expansive	  and	  imposing,	  but	  there	  are	  almost	  always	  lively	  townsfolk	  and	  animals	  interacting	  in	  it.	  This	  speaks	  to	  the	  sense	  of	  life	  within	  the	  church	  and	  its	  dual	  purpose	  of	  a	  place	  of	  worship	  and	  a	  large	  civic	  gathering	  space	  in	  which	  Dutch	  citizens	  could	  come	  out	  of	  the	  cold	  and	  chat	  with	  their	  neighbors	  or	  finalize	  business	  transactions.	  	  Based	  on	  the	  paintings	  by	  de	  Witte	  and	  others,	  it	  seems	  that	  the	  gathering	  around	  the	  pulpit	  reflected	  some	  of	  the	  social	  organization	  in	  the	  city.	  Wealthy	  and	  powerful	  citizens	  rested	  in	  high-­‐backed	  seats	  set	  against	  the	  pillars	  in	  the	  nave,	  facing	  the	  pastor	  standing	  in	  a	  pulpit	  covered	  by	  an	  acoustic	  canopy.	  The	  ordinary	  citizens	  sat	  on	  benches	  facing	  the	  pastor,	  while	  a	  few	  stragglers	  walked	  around	  the	  outside	  of	  the	  seated	  area.	  According	  to	  Spicer,	  this	  area,	  defined	  by	  benches	  and	  used	  for	  listening	  to	  the	  spoken	  word,	  became	  known	  as	  the	  preekkerk.	  The	  
preekkerk	  was	  the	  space	  around	  the	  pulpit	  in	  which	  the	  pastor’s	  voice	  carried.60	  This	  small	  area	  became	  the	  focus	  for	  church	  services	  and	  the	  rest	  of	  the	  church	  building	  was	  usually	  not	  used	  for	  worship	  purposes.	  The	  larger	  space,	  (excluding	  the	  choir,	  which	  was	  used	  occasionally	  for	  communion),	  that	  is,	  the	  aisles,	  the	  transept,	  and	  the	  ambulatory	  formed	  the	  wandelkerk,	  which	  was,	  as	  Spicer	  writes,	  “an	  area	  of	  secularized	  space	  which	  could	  be	  used	  by	  the	  townspeople	  for	  recreation	  and	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socializing.”61	  Although	  all	  of	  this	  wandering	  around	  could	  be	  disruptive,	  it	  was	  also	  a	  chance	  to	  bring	  in	  unbelievers	  and	  convert	  them	  through	  the	  sermons	  that	  they	  might	  hear	  while	  walking	  around.	  The	  high	  point	  of	  the	  Reformed	  service	  was	  the	  sermon,	  even	  if	  in	  the	  beginning	  many	  preachers	  came	  from	  lay	  backgrounds	  because	  a	  clerical	  training	  system	  had	  not	  yet	  been	  set	  up.	  The	  sermons	  of	  these	  men	  were	  not	  filled	  with	  exegesis	  or	  scholarship,	  but	  with	  passion	  and	  emotion.	  In	  an	  article	  on	  the	  education	  of	  Dutch	  Reformed	  Ministers,	  Fred	  Van	  Lieburg	  tells	  us	  that	  these	  lay-­‐preachers	  were	  chosen	  for	  “inborn	  rhetorical	  talent,”	  “capacity	  for	  empathy,”	  and	  their	  ability	  to	  “put	  emotion	  in	  their	  own	  language,	  but	  also	  rouse	  it	  in	  their	  hearers,	  bringing	  them	  to	  tears	  and	  touching	  their	  longings	  and	  passions."62	  As	  we	  will	  see	  in	  the	  next	  chapter,	  this	  personal	  and	  emotional	  style	  strongly	  contrasts	  with	  Sweelinck’s	  serene	  and	  tightly	  controlled	  chorale	  variations.	  	  When	  the	  preacher	  was	  not	  in	  his	  pulpit,	  the	  civic	  organist	  often	  provided	  music	  for	  the	  enjoyment	  of	  those	  meeting	  or	  walking	  through.	  Those	  listening	  to	  the	  organ	  music	  in	  the	  Oude	  Kerk	  would	  have	  been	  a	  mix	  of	  local	  elites,	  the	  bourgeois	  public,	  and	  workers	  looking	  to	  find	  shelter	  during	  the	  time	  when	  the	  local	  tavern	  was	  closed.	  The	  audience	  was	  not	  a	  well-­‐educated	  clerical	  elite	  or	  the	  courtiers	  of	  a	  regional	  sovereign,	  as	  it	  might	  have	  been	  elsewhere	  in	  Europe.	  Because	  of	  the	  relatively	  new	  class	  of	  middle-­‐class	  tradesmen	  particular	  to	  the	  Dutch	  Republic	  and	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  Ibid.,	  p.	  124.	  	  62	  Fred	  Van	  Lieburg,	  "Preachers	  Between	  Inspiration	  and	  Instruction:	  Dutch	  Reformed	  Ministers	  Without	  Academic	  Education	  (Sixteenth-­‐Eighteenth	  Centuries),"	  Nederlands	  Archief	  voor	  
Kerkgeschiedenis	  83,	  no.	  1	  (2003).	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because	  of	  the	  class-­‐equalizing	  effects	  of	  the	  reformers	  (only	  recently	  these	  church-­‐goers	  had	  been	  meeting	  in	  fields	  and	  pastures),	  Sweelinck	  would	  have	  needed	  to	  present	  music	  that	  would	  be	  satisfying	  to	  an	  audience	  that	  was	  not	  overly	  complicated	  or	  sophisticated.	  	  
The	  Organ	  in	  Amsterdam	  My	  description	  of	  the	  church	  life	  in	  Amsterdam	  has	  so	  far	  centered	  on	  the	  spoken	  word,	  and,	  indeed,	  accompanied	  church	  music	  would	  have	  formed	  little	  or	  no	  part	  of	  Sweelinck’s	  workload.	  	  The	  English	  writer	  John	  Evelyn	  described	  the	  use	  of	  the	  organs	  in	  Dutch	  churches	  this	  way:	  “[I]	  could	  not	  find	  they	  made	  any	  use	  of	  [organs]	  in	  Divine-­‐Service	  or	  so	  much	  as	  to	  assist	  them	  in	  their	  singing	  of	  Psalms	  (as	  I	  suppos’d)	  but	  onely	  for	  shew,	  and	  to	  recreate	  the	  people	  before	  and	  after	  their	  Devotions’.”63	  	  Spicer	  agrees,	  and	  writes	  “recitals	  were	  performed	  as	  a	  form	  of	  public	  entertainment,	  often	  as	  people	  used	  the	  wandelkerk	  for	  recreation	  both	  during	  the	  day	  and	  also	  during	  the	  evenings,	  when	  candles	  were	  lit	  inside	  the	  church.”64	  	  Spicer’s	  assessment	  harmonizes	  with	  that	  of	  Constantijn	  Huygens,	  noted	  Dutch	  poet	  and	  politician,	  who	  wrote	  one	  of	  the	  most	  significant	  texts	  for	  scholars	  of	  church	  music	  in	  the	  early	  to	  mid-­‐seventeenth	  century	  in	  the	  Dutch	  Republic.	  His	  treatise,	  
Gebruyck	  of	  ongebruyck	  van't	  orgel	  in	  de	  kercken	  der	  vereenighde	  Nederlanden	  (Use	  and	  Nonuse	  of	  the	  Organ	  in	  the	  Churches	  of	  the	  United	  Netherlands),	  outlines	  Huygens’	  resistance	  to	  any	  kind	  of	  non-­‐liturgical	  organ	  music	  in	  church	  (sacred	  or	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  Spicer,	  pp.	  151-­‐152.	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  Ibid.,	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otherwise),	  but	  also	  his	  grudging	  acceptance	  of	  organ	  accompaniment	  to	  congregational	  psalm	  singing,	  mostly	  because	  the	  congregation	  sang	  badly	  when	  unaccompanied.	  	  In	  Gebruyck	  of	  ongebruyck	  van't	  orgel	  in	  de	  kercken	  der	  vereenighde	  
Nederlanden,	  Huygens	  describes	  the	  kinds	  of	  music	  and	  church	  activities	  that	  he	  objects	  to.	  	  The	  organ	  is	  playing	  while	  the	  congregation	  leaves	  in	  throngs,	  while	  friends	  talk	  to	  teach	  other,	  while	  some	  are	  speaking	  about	  the	  comforting	  things	  heard	  together	  through	  God’s	  grace,	  or	  about	  people	  using	  their	  capabilities	  well	  or	  badly:	  as	  it	  goes	  with	  most	  people,	  inquiries	  about	  health	  and	  news	  are	  made;	  new	  fashions	  are	  shown;	  tattle	  tales	  are	  told	  about	  the	  joys	  and	  sorrows	  of	  the	  neighbours;	  one	  sets	  dates	  and	  hours	  for	  parties;	  and	  a	  thousand	  other	  things…	  I	  do	  not	  think	  that	  of	  the	  whole	  consistory	  anyone	  stays	  behind	  out	  of	  devotion	  to	  listen	  until	  the	  organ	  playing	  stops.	  In	  all	  probability,	  the	  psalm	  has	  ended	  after	  its	  three	  or	  four	  verses	  have	  been	  performed	  in	  all	  the	  possible	  art	  forms,	  and	  have	  been	  adorned	  and	  embellished	  in	  all	  kinds	  of	  ways.	  	  And	  if	  the	  organist	  is	  not	  in	  the	  mood	  to	  play	  a	  second	  one,	  it	  would	  be	  best	  expressed	  by	  saying	  that	  his	  fantasies	  follow	  again.	  They	  are	  also	  called	  madrigals,	  of	  all	  kinds,	  as	  one	  finds	  them	  published	  in	  the	  books.65	  Finally,	  a	  closing	  follows	  which	  is	  like	  the	  introduction,	  to	  which	  only	  the	  sexton	  and	  a	  few	  cripples	  listen.	  In	  this	  way,	  the	  unchristian	  show	  ends.”	  66	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  is	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As	  Huygens	  describes	  it,	  the	  organist	  played	  what	  he	  wanted,	  as	  long	  as	  it	  was	  not	  during	  the	  service,	  and	  the	  assembled	  congregation	  did	  their	  best	  to	  ignore	  the	  music	  as	  they	  left	  the	  church	  after	  the	  sermon.	  Huygens	  certainly	  employs	  hyperbole,	  but	  at	  least	  by	  mid-­‐century	  it	  is	  difficult	  to	  reconcile	  the	  organ	  concerts	  as	  portrayed	  by	  Spicer	  with	  the	  lack	  of	  attention	  to	  organ	  music	  that	  Huygens	  describes.	  Surely	  if	  the	  church	  was	  employing	  an	  organist	  to	  give	  regular	  concerts,	  someone	  must	  have	  been	  listening.	  	  Upon	  closer	  inspection,	  Huygens’	  disapproval	  does	  not	  just	  rest	  with	  the	  inattention	  of	  the	  audience,	  but	  also	  the	  inappropriate	  nature	  of	  the	  organ	  music.	  And,	  this	  would	  suggest	  that	  Huygens	  is	  complaining	  because	  some	  of	  the	  audience	  is	  listening	  (and	  enjoying)	  music	  that	  is	  not	  suitable	  for	  the	  church	  space.	  Huygens	  complains	  that	  this	  frivolous	  organ	  music	  does	  not	  offer	  or	  match	  the	  logic	  or	  intellectual	  food	  of	  the	  sermon	  and	  spoken	  word.	  When	  he	  further	  considers	  the	  organ	  music	  that	  he	  has	  heard,	  he	  writes	  “we	  are	  guilty	  of	  the	  faults	  of	  those	  who	  offer	  the	  simple	  people	  an	  irrational	  instead	  of	  a	  rational	  religion;	  selling	  stubbles	  and	  husks	  for	  the	  real	  food,	  and	  to	  say	  it	  shortly,	  offering	  the	  people	  such	  a	  show,	  that	  they	  mistake	  the	  shadow	  for	  the	  substance.”67	  It	  is	  not	  clear	  whether	  Huygens	  thinks	  that	  all	  organ	  music	  is	  frivolous	  or	  just	  the	  kind	  he	  often	  hears	  before	  and	  after	  the	  service.	  In	  other	  words,	  would	  he	  be	  happier	  with	  a	  complex	  fugal	  work,	  instead	  of	  madrigal	  intabulations	  or	  chorale	  variations,	  or	  would	  he	  just	  prefer	  silence?	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Huygens	  does	  suggest	  that	  music	  directly	  based	  on	  sacred	  words	  might	  be	  more	  acceptable	  than	  music	  based	  on	  popular	  tunes	  or	  on	  free	  fancy.	  He	  writes	  the	  following	  about	  the	  value	  of	  music	  created	  by	  an	  organist	  from	  his	  own	  imagination:	  	  At	  the	  end	  of	  the	  sermon,	  the	  prayer,	  and	  the	  hymn,	  we	  use	  the	  organ,	  usually	  with	  an	  introduction	  after	  the	  master’s	  fancy,	  to	  prepare	  himself	  for	  the	  key	  in	  which	  he	  has	  to	  play.	  I	  do	  not	  believe	  one	  can	  maintain	  that	  anybody	  might	  receive	  edification	  from	  this	  introduction,	  a	  human	  fantasy,	  blown	  out	  by	  pipes.	  As	  a	  matter	  of	  fact,	  that	  prelude	  is	  really	  a	  postlude,	  and	  its	  big	  difference	  will	  be	  explained	  later.	  One	  should	  find	  edification	  in	  the	  music.	  That	  music	  is	  first	  of	  all	  the	  tune	  of	  the	  psalm,	  which	  was	  sung	  last.	  I	  ask,	  what	  is	  the	  use	  of	  that	  sound?	  What	  effect	  have	  those	  wordless	  tones	  on	  our	  minds?	  	  68	  	  	  	  Here	  we	  can	  see	  that	  Huygens	  is	  worried	  about	  the	  audience’s	  ability	  to	  receive	  “edification”	  from	  freely-­‐composed	  instrumental	  music	  in	  church.	  His	  final	  question	  reveals	  his	  belief	  that	  this	  kind	  of	  music	  may	  incite	  the	  pious	  parishioners	  to	  some	  kind	  of	  unholy	  thoughts	  or	  actions.	  	  In	  Huygens’	  view,	  it	  does	  not	  provide	  enough	  rational	  or	  logical	  material	  for	  churchgoers.	  The	  tension	  between	  the	  word	  and	  pure	  music	  is	  obvious	  here.	  The	  Calvinist	  insistence	  on	  the	  word	  as	  the	  sole	  purpose	  of	  the	  Sunday	  service	  does	  not	  allow	  for	  any	  kind	  of	  keyboard	  music	  because	  it	  does	  not	  convey	  enough	  rational	  material.	  	  Huygens	  himself	  was	  a	  music	  lover	  and	  he	  mentions	  that	  he	  can	  understand	  how	  people	  might	  like	  to	  sit	  and	  listen	  to	  an	  organ	  recital	  outside	  of	  the	  time	  allotted	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for	  church,	  particularly	  if	  they	  did	  not	  have	  an	  instrument	  at	  home,	  as	  he	  did.	  He	  writes,	  “I	  am	  not	  such	  a	  strict	  admirer	  of	  lifeless	  things	  that	  I	  am	  offended	  by	  honest	  people	  who	  want	  to	  listen	  to	  the	  music	  of	  an	  organ	  master,	  and	  who	  come	  to	  the	  church	  after	  church	  hours	  to	  enjoy	  especially	  the	  sound	  of	  a	  precious	  instrument,	  which	  not	  everybody	  has	  the	  opportunity	  to	  possess.”69	  And,	  in	  the	  end,	  he	  concedes	  that	  psalms	  sung	  during	  the	  church	  service	  ought	  to	  be	  accompanied	  in	  order	  to	  increase	  the	  musicality	  and	  tunefulness	  of	  the	  liturgy,	  but	  he	  warns	  that	  he	  still	  wants	  to	  have	  “all	  clever	  playfulness	  eliminated	  from	  our	  church	  singing.”70	  Huygens	  wrote	  his	  treatise	  in	  1641,	  twenty	  years	  after	  Sweelinck’s	  death,	  but	  his	  descriptions	  of	  the	  tensions	  between	  public	  use	  of	  the	  church	  building	  and	  the	  performance	  of	  organ	  music	  still	  ring	  true.	  In	  the	  paintings	  by	  de	  Witte,	  the	  artist	  often	  includes	  the	  organ	  in	  the	  frame	  of	  the	  image	  and	  it	  usually	  is	  pictured	  with	  its	  doors	  open,	  signaling	  its	  active	  use.	  However,	  in	  none	  of	  the	  paintings	  listed	  in	  Table	  2,	  did	  the	  organ	  play	  the	  main	  role	  in	  the	  picture.	  Either	  the	  preacher	  is	  in	  the	  middle	  of	  his	  sermon	  and	  the	  congregation	  is	  gathered	  around	  listening	  to	  him,	  or	  there	  are	  just	  a	  few	  people	  in	  the	  image	  who	  seem	  to	  be	  talking	  to	  each	  other	  or	  working	  (digging	  a	  grave,	  for	  example).	  Granted,	  the	  size	  of	  Sweelinck’s	  instrument	  in	  the	  Oude	  Kerk	  did	  not	  match	  those	  of	  his	  Hamburg	  students,	  and	  it	  lacked	  a	  grand	  pedal	  tower,	  so	  the	  sound	  may	  not	  have	  penetrated	  every	  part	  of	  the	  church	  and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  69	  Ibid.,	  p.	  29.	  	  70	  Ibid.,	  p.	  63.	  	  
	   42	  
likely	  would	  not	  have	  commanded	  complete	  attention	  when	  it	  was	  played.71	  It	  is	  not	  clear	  how	  the	  audience	  would	  have	  listened	  to	  Sweelinck’s	  frequent	  organ	  concerts,	  but	  likely	  not	  as	  we	  do	  in	  the	  21st	  century,	  quietly	  sitting	  in	  rows	  in	  pews.	  	  	  Sweelinck’s	  pieces	  for	  the	  organ	  at	  the	  Oude	  Kerk	  had	  purely	  musical	  goals.	  They	  were	  not	  meant	  to	  accompany	  the	  liturgy	  or	  lead	  the	  congregation	  in	  song.	  It	  does	  not	  seem	  that	  he	  was	  worried	  about	  the	  clergy’s	  approval	  or	  in	  fitting	  the	  pieces	  into	  a	  predetermined	  form	  or	  length.	  There	  is	  some	  suggestion	  that	  he	  incorporated	  secular	  music	  into	  his	  concerts.	  Paintings	  by	  Emmanuel	  de	  Witte	  (and	  others)	  suggest	  that	  the	  church	  was	  a	  gathering	  place	  for	  all	  sorts	  of	  people.	  Mostly	  people	  were	  there	  to	  listen	  to	  the	  preaching	  –	  the	  music	  was	  a	  pleasant	  afterthought.	  	  Noske	  writes	  that	  the	  Reformed	  Church	  used	  the	  church	  buildings	  only	  on	  Sundays,	  leaving	  the	  building	  open	  to	  “secular”	  purposes	  during	  the	  rest	  of	  the	  week.	  He	  continues:	  “The	  organist	  was	  appointed	  and	  paid	  by	  the	  magistrates	  and,	  although	  in	  some	  cases	  he	  used	  to	  preludize	  to	  the	  psalms	  during	  Sunday	  services,	  his	  main	  task	  was	  to	  give	  daily	  recitals	  in	  order	  to	  keep	  people	  out	  of	  the	  public	  houses.”72	  	  The	  concerts	  may	  have	  had	  a	  kind	  of	  Muzak	  quality,	  in	  other	  words,	  background	  music	  for	  people	  who	  were	  not	  wealthy	  enough	  to	  have	  their	  own	  musicians	  or	  instruments	  for	  music	  at	  home.	  And,	  because	  Huygens	  complained	  about	  it,	  we	  know	  a	  certain	  number	  of	  people	  must	  have	  stayed	  around	  gossiping,	  making	  business	  decisions,	  watching	  after	  children,	  and	  avoiding	  barking	  dogs.	  The	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  71	  A	  complete	  description	  of	  the	  instrumental	  resources	  available	  to	  Sweelinck	  in	  the	  Oude	  Kerk	  can	  be	  found	  in	  Dirksen,	  The	  Keyboard	  Music	  of	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck:	  Its	  Style,	  Significance	  and	  
Influence.	  	  	  72	  Frits	  Noske,	  Music	  Bridging	  Divided	  Religions:	  The	  Motet	  in	  the	  Seventeenth-­Century	  Dutch	  Republic	  (New	  York:	  C.F.	  Peters,	  1989),	  p.	  4.	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concerts	  provided	  some	  of	  the	  first	  opportunities	  in	  Europe	  for	  a	  bourgeois	  public	  to	  listen	  to	  abstract	  instrumental	  music,	  played	  solely	  for	  a	  secular	  purpose.	  	  Because	  of	  the	  growing	  importance	  of	  Amsterdam’s	  commercial	  activities,	  and	  the	  advances	  in	  organ	  building	  made	  by	  Dutch	  builders,	  the	  daily	  recitals	  were	  an	  important	  part	  of	  Amsterdammers’	  identity	  and	  pride.	  Huygens	  writes	  “while	  princely	  courts	  had	  employed	  musicians	  as	  status	  symbols	  for	  centuries,	  the	  idea	  of	  a	  public	  musician	  representing	  the	  rising	  middle	  class	  was	  quite	  new.	  Thus	  Sweelinck	  can	  be	  seen	  as	  one	  of	  the	  major	  figures	  in	  the	  historical	  development	  of	  the	  modern	  concert	  tradition.”73	  Arnfried	  Edler	  agrees	  that	  the	  organ	  recital	  was	  one	  of	  the	  first	  musical	  events	  to	  exist	  solely	  for	  the	  performance	  of	  “autonomous”	  instrumental	  music,	  writing,	  ”at	  this	  time	  [in	  Amsterdam]	  we	  read	  that	  among	  these	  attractions	  were	  two	  favorites:	  the	  so-­‐called	  anatomies	  (i.e.,	  public	  autopsies,	  which	  were	  celebrated	  like	  feast	  days)	  and	  organ	  recitals.”74	  Edler	  says	  that	  Sweelinck’s	  Lutheran	  students	  would	  have	  had	  a	  hard	  time	  reconciling	  their	  Lutheran	  contexts	  for	  organ	  music	  and	  those	  that	  were	  available	  to	  Sweelinck	  in	  Amsterdam.	  He	  writes,	  “New	  forms	  and	  styles	  of	  organ	  composition	  had	  to	  be	  found	  that	  could	  mediate	  between	  Sweelinck’s	  achievements	  and	  the	  conditions	  of	  organ	  playing	  in	  the	  Lutheran	  sphere	  of	  the	  epoch.”75	  One	  kind	  of	  musical	  composition	  that	  allowed	  for	  the	  German	  students	  to	  balance	  the	  concertizing	  of	  Sweelinck’s	  job	  description	  with	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  73	  John	  Butt,	  ed.	  Germany	  and	  the	  Netherlands,	  ed.	  Alexander	  Silbiger,	  Keyboard	  Music	  Before	  1700	  (New	  York:	  Routledge,	  2004),	  p.	  167.	  	  74	  Edler,	  p.	  27.	  	  75	  Ibid.,	  p.	  28.	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the	  frequent	  and	  demanding	  liturgical	  routine	  of	  the	  Lutheran	  church	  in	  Hamburg	  was	  the	  chorale	  fantasia.	  
	  
Part	  2:	  Hamburg	  	   Some	  of	  the	  cultural	  and	  economic	  power	  that	  Amsterdam	  held	  in	  the	  early	  seventeenth	  century	  was	  transferred	  to	  Hamburg	  and	  London	  around	  the	  turn	  of	  the	  next	  century.	  In	  his	  article,	  “The	  Rise	  of	  Hamburg	  as	  a	  Global	  Marketplace	  in	  the	  Seventeenth	  Century:	  A	  Comparative	  Political	  Economy	  Perspective,”	  Erik	  Lindberg	  describes	  why	  that	  city	  became	  such	  an	  important	  center	  of	  commerce,	  especially	  in	  the	  trade	  of	  grain,	  as	  well	  as	  wood,	  flax,	  hemp,	  iron,	  tar,	  copper,	  and	  other	  commodities.	  In	  contrast,	  he	  shows	  that	  another	  Hanseatic	  city,	  Lübeck,	  used	  very	  different	  approaches	  to	  diversity	  and	  immigration,	  which	  caused	  that	  city	  to	  lose	  relevance	  in	  the	  European	  marketplace.	  Lindberg	  proposes	  that	  the	  policy	  of	  applying	  the	  same	  stable	  property	  rights	  to	  foreigners	  and	  locals,	  reasonable	  religious	  tolerance,	  and	  a	  unique	  political	  constitution	  were	  more	  important	  in	  creating	  Hamburg’s	  civic	  powerhouse	  than	  was	  its	  geographical	  location.76	  He	  shows	  that	  while	  Lübeck’s	  influence	  was	  waning,	  Hamburg	  rose	  in	  prominence	  as	  the	  politics	  surrounding	  the	  Hanseatic	  cities	  began	  to	  change	  at	  the	  turn	  of	  the	  seventeenth	  century.	  Hamburg’s	  population	  grew	  slowly	  at	  the	  beginning	  of	  the	  century	  and	  then,	  as	  the	  population	  of	  Lübeck	  remained	  somewhat	  stable,	  Hamburg’s	  dramatically	  increased.	  Whereas	  Lübeck	  began	  to	  enforce	  protectionist	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  76	  Erik	  Lindberg,	  "The	  Rise	  of	  Hamburg	  as	  a	  Global	  Marketplace	  in	  the	  Seventeenth	  Century:	  A	  Comparative	  Political	  Economy	  Perspective,"	  Comparative	  Studies	  in	  Society	  and	  History	  50,	  no.	  3	  (2008),	  p.	  641.	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and	  defensive	  strategies	  in	  order	  to	  protect	  the	  home	  market,	  Hamburg	  developed	  more	  fair,	  outward-­‐looking	  business	  policies.	  An	  English	  traveler,	  William	  Carr,	  proposed	  the	  cause	  of	  Lübeck’s	  downfall	  this	  way:	  	  “And	  the	  reason	  of	  [the	  decay	  of	  the	  trade	  in	  Lübeck]	  was	  chieﬂy	  the	  inconsiderate	  zeal	  of	  their	  Lutheran	  ministers,	  who	  persuaded	  the	  magistrates,	  to	  banish	  all	  Roman	  Catholicks,	  Calvinists,	  Jews	  and	  all	  that	  dissent	  from	  them	  in	  matter	  of	  religion,	  even	  the	  English	  Company	  too,	  who	  all	  went	  and	  settled	  in	  Hambourg,	  to	  the	  great	  advantage	  of	  that	  city	  and	  almost	  ruine	  of	  Lübeck…”77	  	  Lindberg	  notes	  that	  Hamburg	  was	  the	  first	  Hanseatic	  city	  to	  allow	  foreign	  businessmen	  to	  live	  within	  the	  city	  limits,	  a	  condition	  that	  meant	  a	  better	  economic	  climate	  for	  all	  involved.78	  This	  growth	  in	  Hamburg’s	  ability	  to	  succeed	  in	  the	  marketplace	  coincided	  with	  the	  years	  that	  many	  of	  the	  young	  organists	  left	  to	  study	  with	  Sweelinck	  in	  Amsterdam.	  The	  citizens	  of	  Hamburg,	  always	  worried	  about	  maintaining	  a	  Lutheranism	  untarnished	  by	  outside	  forces,	  were	  wary	  of	  foreigners	  (despite	  Hamburg’s	  relatively	  open	  business	  climate)	  but	  they	  were	  less	  concerned	  about	  the	  Lutheran	  Dutch,	  who	  soon	  gained	  full	  citizenship.79	  Perhaps	  because	  of	  the	  heady	  sense	  of	  expansion	  and	  progress,	  the	  church	  fathers	  saw	  an	  opportunity	  for	  their	  own	  talented	  musicians	  to	  travel	  to	  Amsterdam	  (already	  a	  major	  economic	  and	  cultural	  center)	  and	  learn	  from	  its	  most	  celebrated	  musician.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  77	  Ibid.,	  p.	  659.	  	  	  78	  Ibid.,	  p.	  656.	  	  79	  Ibid.,	  p.	  659.	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Like	  Amsterdam’s,	  Hamburg’s	  vigorous	  musical	  culture	  extended	  beyond	  the	  heavy	  doors	  of	  the	  churches.	  Music	  was	  a	  part	  of	  all	  elements	  of	  pre-­‐industrial	  society	  and	  involved	  all	  different	  kinds	  of	  people	  and	  each	  contributed	  a	  unique	  part	  of	  the	  city’s	  musical	  experience:	  mothers,	  schoolteachers,	  workers,	  weavers,	  miners,	  shepherds,	  travelers/entertainers,	  street	  performers,	  wanders,	  sailors,	  soldiers,	  beggars,	  and	  journeymen.80	  While	  average	  citizens	  would	  not	  have	  performed	  music	  during	  the	  regular	  mass,	  except	  for	  a	  special	  festival	  or	  procession,	  they	  would	  have	  had	  significant	  exposure	  to	  music	  during	  the	  church	  service.81	  	  	  
Lutherans	  and	  Music	  	   Martin	  Luther’s	  encouragement	  and	  appreciation	  of	  church	  music	  is	  well	  known.	  Hymn	  singing	  was	  one	  of	  the	  most	  important	  activities	  a	  Lutheran	  community	  did	  together	  in	  order	  to	  reinforce	  theology	  and	  devotion.	  Despite	  recent	  scholarly	  debate	  about	  the	  extent	  to	  which	  congregational	  singing	  was	  a	  joyful	  and	  tuneful	  expression	  of	  the	  whole	  community’s	  collective	  faith,	  or	  a	  necessary	  requirement	  of	  the	  liturgical	  order	  producing	  halfhearted	  participation,	  most	  scholars	  agree	  that	  the	  chorale	  was	  an	  important	  symbol	  of	  Lutheran	  life.82	  R.	  Po-­‐	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  80	  An	  in-­‐depth	  discussion	  of	  the	  social	  and	  political	  tensions	  present	  in	  Hamburg	  during	  the	  seventeenth	  century	  can	  be	  found	  in	  Joachim	  Whaley,	  Religious	  Toleration	  and	  Social	  Change	  in	  
Hamburg	  1529-­1819	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  1985).	  For	  a	  discussion	  of	  how	  politics	  and	  musical	  practice	  interacted	  in	  other	  parts	  of	  Germany,	  see	  Tanya	  Kevorkian,	  Baroque	  Piety:	  
Religion,	  Society,	  and	  Music	  in	  Leipzig,	  1650-­1750	  (Burlington:	  Ashgate	  Publishing	  Company,	  2007).	  	  81	  Andrew	  Pettegree,	  Reformation	  and	  the	  Culture	  of	  Persuasion	  (Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  2005),	  p.	  41-­‐2.	  	  	  82	  For	  a	  proponent	  of	  the	  former,	  see	  Christopher	  Boyd	  Brown,	  Singing	  the	  Gospel:	  Lutheran	  Hymns	  
and	  the	  Success	  of	  the	  Reformation.	  (Cambridge,	  MA:	  Harvard	  University	  Press,	  2005).	  And,	  for	  a	  clear	  explanation	  of	  the	  latter	  point	  of	  view,	  see	  Joseph	  Herl,	  Worship	  Wars	  in	  Early	  Lutheranism:	  Choir,	  
Congregation,	  and	  Three	  Centuries	  of	  Conflict.	  (Oxford:	  Oxford	  University	  Press,	  2004).	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chia	  Hsia	  writes,	  “in	  any	  event,	  the	  hymn	  became	  an	  indispensible	  form	  of	  personal	  piety,	  the	  hymnal	  and	  hymn	  singing	  symbols	  of	  Lutheran	  confessional	  identity.”83	  Whereas	  in	  Sweelinck’s	  Oude	  Kerk,	  the	  “word”	  was	  promoted	  to	  the	  exclusion	  of	  music,	  in	  the	  churches	  of	  his	  Lutheran	  students,	  melody	  and	  text	  found	  a	  new	  collaborative	  purpose.	  Given	  the	  importance	  of	  music	  in	  the	  Lutheran	  service,	  the	  Lutheran	  organist	  became	  a	  kind	  of	  preacher.	  Hsia	  states	  that	  the	  Lutheran	  pastor	  “stood	  at	  the	  frontier	  of	  the	  confessional	  territorial	  state,	  expanding	  the	  boundary	  of	  discipline,	  morality,	  piety,	  obedience,	  and	  sobriety.”84	  As	  we	  will	  see	  in	  the	  music	  of	  Scheidemann,	  Praetorius,	  and	  Reincken,	  the	  Lutheran	  organist	  also	  widened	  the	  bounds	  of	  musical	  order	  and	  organization	  as	  he	  reflected	  the	  chorale	  texts	  in	  his	  music.	  Dietrich	  Bartel	  describes	  the	  importance	  of	  the	  rhetorical	  discipline	  in	  the	  Lutheran	  service,	  both	  to	  prepare	  the	  heart	  of	  the	  listener	  to	  receive	  the	  Biblical	  scriptures,	  and	  by	  augmenting	  the	  text	  itself	  to	  greater	  meaning	  and	  strength.	  He	  also	  claims	  that,	  under	  Luther’s	  direction,	  “Music	  is	  therefore	  not	  just	  a	  passive	  reflection	  of	  the	  text	  but	  a	  tireless	  advocate	  of	  the	  text.”85	  From	  this	  point	  of	  view,	  a	  chorale	  fantasia	  would	  not	  just	  be	  an	  exact	  translation	  of	  text	  into	  music,	  but	  rather	  an	  interpretation	  of	  the	  text	  using	  musical	  means.	  And,	  an	  organist’s	  performance	  of	  such	  a	  work	  would	  be	  not	  unlike	  a	  pastor’s	  sermon	  delivery.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  83	  R.	  Po-­‐chia	  Hsia,	  The	  German	  people	  and	  the	  Reformation	  (Ithaca:	  Cornell	  University	  Press,	  1988),	  p.	  107.	  	  84	  R.	  Po-­chia	  Hsia,	  Social	  Discipline	  in	  the	  Reformation:	  Central	  Europe	  1550-­1750,	  Christianity	  and	  
Society	  in	  the	  Modern	  World	  (New	  York:	  Routledge,	  1989),	  p.	  20-­‐21.	  	  85	  Bartel,	  p.	  7-­‐8.	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The	  differences	  between	  the	  Lutheran,	  Catholic,	  and	  Calvinist	  approaches	  to	  sacred	  music	  served	  to	  shape	  the	  music	  created	  in	  the	  regions	  corresponding	  to	  those	  different	  confessions.	  	  Although	  Catholics	  and	  Lutherans	  differed	  more	  on	  theological	  issues	  than	  on	  worship	  styles,	  some	  disagreements	  are	  important	  to	  highlight.	  For	  example,	  Luther’s	  insistence	  that	  sacred	  music	  be	  accessible	  to	  the	  common	  person	  resulted	  in	  the	  ubiquitous	  chorale	  tune	  and	  its	  incorporation	  into	  the	  music	  of	  generations	  of	  German	  composers.	  	  Another	  difference	  between	  Catholics	  and	  Lutherans	  was	  perhaps	  more	  subtle:	  while	  Catholics	  had	  always	  held	  a	  somewhat	  conflicted	  opinion	  on	  the	  benefits	  or	  detriments	  of	  sacred	  music	  –	  St.	  Augustine’s	  worried	  comments	  about	  his	  own	  enjoyment	  of	  chant	  come	  to	  mind	  –	  from	  the	  very	  beginning	  of	  his	  theological	  revolution,	  Luther	  embraced	  complex	  sacred	  music	  as	  a	  gift	  from	  God	  and	  a	  reflection	  of	  a	  Christian	  community	  working	  together.	  In	  response	  to	  St.	  Augustine’s	  concerns,	  he	  wrote	  that:	  	  Music	  is	  the	  best	  gift	  of	  God.	  Quite	  often	  it	  has	  so	  aroused	  me	  and	  spurred	  me	  on	  that	  I	  gained	  the	  desire	  to	  preach.	  But	  St.	  Augustine	  had	  such	  scruples	  that	  he	  supposed	  he	  had	  sinned	  through	  delighting	  in	  music.	  He	  was	  a	  fine	  man.	  If	  he	  lived	  in	  this	  century,	  he	  would	  be	  of	  our	  opinion.86	  	  	   Despite	  the	  fact	  that	  some	  differences	  existed	  between	  Catholics	  and	  Lutherans	  on	  the	  subject	  of	  sacred	  music,	  the	  real	  conflicts	  flared	  between	  Lutherans	  and	  their	  reformer	  brethren,	  the	  Calvinists.	  As	  I	  noted	  in	  the	  description	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  86	  Irwin,	  p.	  26.	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of	  Amsterdam’s	  musical	  climate,	  in	  their	  quest	  for	  a	  literal	  application	  of	  worship	  prescriptions	  as	  laid	  out	  by	  the	  New	  Testament,	  Calvinists	  outlawed	  all	  but	  unaccompanied	  psalm	  singing	  in	  their	  services.	  Within	  the	  Lutheran	  confession,	  those	  who	  embraced	  Luther’s	  opinion	  of	  music	  often	  clashed	  with	  those	  who	  aligned	  themselves	  with	  a	  more	  Calvinist	  approach,	  the	  Pietists.	  Of	  the	  views	  held	  in	  common	  by	  the	  Pietists	  and	  Calvinists,	  the	  most	  important	  for	  this	  study	  is	  an	  emphasis	  on	  the	  practical	  benefits	  of	  clearly	  comprehensible	  music	  expressing	  simple	  truths.	  While	  in	  Pietism	  these	  concepts	  often	  proceeded	  from	  a	  desire	  for	  worship	  to	  be	  a	  real	  and	  regular	  part	  of	  people’s	  everyday	  lives,	  Joyce	  Irwin	  writes	  that	  “in	  Calvinism	  they	  tended	  to	  spring	  from	  theological	  principles	  such	  as	  the	  subordination	  of	  the	  senses	  or	  superiority	  of	  the	  New	  Testament.”	  Irwin	  explains	  that	  “the	  pragmatic	  question,	  ‘Can	  the	  people	  understand	  it?’	  was	  for	  Pietists	  the	  first	  test	  of	  music’s	  acceptability	  for	  public	  worship.”	  For	  that	  reason,	  they	  objected	  to	  “Latin	  texts,	  choral	  music	  where	  the	  words	  could	  not	  be	  discerned,	  and	  organ	  music,	  which	  conveyed	  no	  meaning.”87	  Orthodox	  Lutherans	  were	  also	  concerned	  with	  intelligibility,	  but	  as	  Irwin	  points	  out,	  they	  did	  not	  require	  the	  same	  literal	  level	  of	  understanding.	  The	  clergy’s	  position	  was:	  “It	  is	  enough	  if	  they	  [the	  people]	  understand	  its	  genus.”88	  Expanding	  music’s	  goals	  beyond	  the	  grasp	  of	  the	  common	  congregation	  allowed	  Orthodox	  Lutheran	  church	  musicians	  to	  create	  complex	  multi-­‐referential	  pieces	  (such	  as	  chorale	  fantasias),	  as	  long	  as	  some	  basic	  trace	  of	  the	  original	  intent	  could	  be	  perceived.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  87	  Ibid.,	  p.	  102.	  	  	  88	  Ibid.,	  p.	  102.	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   We	  can	  see	  that	  the	  principal	  characteristics	  of	  North	  German	  music	  (as	  mentioned	  on	  page	  1	  of	  the	  Introduction)	  are	  allowed	  for	  in	  Orthodox	  Lutheran	  music	  in	  a	  way	  that	  does	  not	  fully	  fit	  into	  either	  Catholic	  music	  or	  Calvinist	  worship.89	  The	  use	  of	  chorale	  tunes	  falls	  into	  the	  Protestant	  insistence	  on	  the	  inclusion	  of	  the	  congregation.	  Also,	  the	  emphasis	  on	  understanding	  the	  text	  is	  a	  Protestant	  idea	  that	  was	  stressed	  even	  more	  by	  the	  Pietists.	  Those	  two	  concepts	  would	  not	  have	  been	  important	  in	  the	  same	  way	  in	  the	  Roman	  Catholic	  tradition.	  The	  other	  three	  elements	  –	  embrace	  of	  complex	  polyphony,	  support	  of	  abstract	  organ	  music	  as	  performed	  on	  large,	  innovative	  instruments,	  and	  a	  place	  for	  complex	  improvisation,	  would	  not	  have	  been	  accepted	  in	  the	  Calvinist	  worldview.	  They	  would,	  however,	  have	  been	  a	  vital	  part	  of	  Lutheran	  worship.	  It	  seems	  that	  some	  of	  the	  students	  coming	  to	  study	  with	  Sweelinck	  might	  have	  been	  in	  the	  middle	  of	  a	  confessional	  tug-­‐of-­‐war.	  90	  The	  Catholic	  heritage	  before	  the	  Reformation/Alteration	  was	  interested	  in	  sensual	  and	  mysterious	  symbols	  of	  God,	  represented	  by	  complex	  polyphonic	  music.	  Jean	  Calvin’s	  whitewashing	  of	  the	  musical	  landscape	  created	  music	  that	  was	  simple,	  unaccompanied,	  congregational	  song.	  Sweelinck	  stood	  in	  the	  chasm	  between	  these	  two	  approaches	  to	  church	  music.	  Perhaps	  this	  is	  why	  he	  found	  so	  many	  successful	  German	  Lutheran	  students,	  for	  the	  Lutheran	  stance	  on	  music	  was	  also	  in	  the	  middle.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  89	  They	  are:	  the	  use	  of	  chorale	  tunes,	  a	  variety	  of	  musical	  textures	  (including	  polyphony	  and	  monody),	  an	  emphasis	  on	  the	  comprehensibility	  of	  the	  texts,	  complex	  organ	  music,	  complex	  keyboard	  improvisation,	  and	  large	  pipe	  organs.	  	  	  	  90	  Butt,	  p.	  15.	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Organ	  Music	  in	  Lutheran	  Service	  All	  these	  varying	  tensions	  found	  a	  home	  in	  intricate	  organ	  music,	  whether	  chorale-­‐based	  or	  freely	  composed.	  The	  mid-­‐seventeenth	  century	  Grossgebauer/Mithobius	  controversy	  exemplifies	  some	  of	  the	  issues.	  The	  problems	  started	  with	  the	  publication	  of	  “Wächterstimmen,”	  a	  pamphlet	  written	  in	  1661	  by	  Theophil	  Grossgebauer,	  professor	  of	  theology	  at	  Rostock.	  Grossgebauer	  presented	  what	  was	  an	  essentially	  Calvinist	  position	  on	  music.	  As	  William	  Porter	  explains:	  for	  Grossgebauer	  “the	  problem	  was	  not	  simply	  the	  misuse	  of	  art	  music	  in	  the	  church,	  but	  rather	  its	  presence	  there	  in	  the	  first	  place.”91	  	  Grossgebauer	  criticized	  organists	  specifically	  for	  using	  too	  much	  virtuosity	  in	  their	  playing.	  He	  laments	  the	  extended	  one-­‐man	  show	  of	  noisy	  organ	  music.	  Heinrich	  Scheidemann	  felt	  personally	  attacked	  by	  Grossgebauer’s	  critique	  and	  convinced	  his	  brother-­‐in-­‐law,	  Hector	  Mithobius	  (a	  pastor,	  also	  from	  Rostock)	  to	  write	  a	  response.	  The	  resulting	  manuscript,	  Psalmodia	  
Christiana,	  was	  not	  published	  until	  two	  years	  after	  Scheidemann	  died	  (1665),	  but	  it	  presented	  a	  convincing	  case	  that	  virtuosic	  music	  helped	  those	  in	  the	  congregation	  to	  receive	  the	  word	  of	  God	  and	  assisted	  them	  in	  learning	  the	  chorales.	  Mithobius	  asserts	  that:	  “The	  organist	  sits	  there	  not	  in	  order	  to	  exhibit	  his	  art	  but	  to	  praise	  God	  in	  an	  artificial	  manner	  and	  by	  his	  lovely	  harmony	  to	  move	  himself	  as	  well	  as	  primarily	  the	  whole	  congregation	  to	  rest	  in	  God,	  to	  an	  ardent	  devotion,	  to	  spiritual	  thoughts,	  and	  to	  joy	  in	  the	  Lord,	  and	  to	  awaken	  the	  spirit	  and	  to	  make	  the	  congregation	  sprightly,	  gay,	  and	  joyful	  for	  the	  service.”92	  Not	  only	  does	  this	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  91	  Porter,	  p.	  67.	  	  92	  Edler,	  p.	  29.	  
	   52	  
convincingly	  refute	  the	  claims	  of	  Grossgebauer,	  but	  it	  also	  presents	  clear	  evidence	  of	  the	  fact	  that	  long	  and	  complicated	  pieces	  (like	  the	  ones	  we	  will	  consider	  in	  Chapters	  IV	  and	  V)	  were	  important	  parts	  of	  worship	  in	  Lutheran	  Hamburg.	  Although	  the	  organ	  was	  more	  integrated	  into	  German	  services	  than	  in	  Sweelinck’s	  Calvinist	  services,	  chorale	  fantasias	  did	  not	  really	  fit	  into	  a	  Lutheran	  
Gottesdienst	  either.	  As	  Kerala	  Snyder	  writes	  in	  her	  comprehensive	  monograph	  on	  Dieterich	  Buxtehude,	  solo	  organ	  music	  did	  not	  have	  a	  regular	  place	  in	  the	  normal	  liturgy	  of	  the	  Northern	  Lutheran	  churches.	  Johann	  Lorentz	  (1610-­‐1689),	  organist	  at	  the	  Sanct	  Nikolai	  Kirke	  in	  Copenhagen	  gave	  three	  concerts	  a	  week,	  from	  3-­‐4	  p.m.,	  during	  which	  “many	  beautiful	  pieces	  and	  hymns	  are	  played,	  at	  which	  times,	  winter	  and	  summer,	  many	  distinguished	  people	  go	  to	  and	  listen	  with	  pleasure.”93	  Chorale	  fantasias	  would	  not	  have	  fallen	  into	  Buxtehude’s	  official	  duties	  in	  Lübeck,	  and	  Snyder	  suggests	  that	  he	  probably	  presented	  them	  after	  the	  church	  service	  or	  “in	  private	  concerts	  for	  the	  business	  community.”94	  She	  also	  mentions	  that	  “extended	  improvisations…were	  known	  to	  have	  been	  performed	  during	  Saturday	  Vespers	  in	  Hamburg”	  and	  so	  we	  can	  assume	  that	  Scheidemann	  and	  Reincken	  would	  have	  had	  similar	  opportunities.95	  Snyder	  mentions	  that	  these	  extended	  improvisations	  that	  were	  part	  of	  Saturday	  Vespers	  were	  a	  possible	  place	  for	  these	  chorale	  fantasias,	  but	  that	  they	  could	  have	  been	  a	  part	  of	  concerts	  for	  businessmen	  that	  often	  traveled	  to	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  Snyder,	  p.	  22.	  	  94Ibid.,	  p.	  100.	  	  95	  Ibid.,	  p.	  100.	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Amsterdam.96	  Those	  businessmen	  might	  have	  become	  used	  to	  the	  church	  concert	  setting,	  similar	  to	  those	  Sweelinck	  provided	  many	  years	  earlier.	  Because	  these	  pieces	  do	  not	  hold	  a	  specific	  liturgical	  purpose,	  their	  meaning	  is	  not	  necessarily	  tied	  in	  a	  literal	  way	  to	  Lutheran	  doctrine.	  On	  the	  other	  hand,	  because	  the	  pieces	  are	  not	  free	  of	  sacred	  music,	  they	  maintain	  a	  solid	  link	  to	  a	  biblical	  and	  spiritual	  journey.	  	  The	  importance	  of	  the	  organ	  in	  the	  music	  of	  North	  Germany	  cannot	  be	  overstated.	  In	  a	  sermon	  by	  Johann	  Münstermann	  in	  Otterdorf	  in	  1662,	  the	  instrument	  is	  characterized	  this	  way:	  	  “Unser	  Leib	  soll	  das	  Corpus	  solcher	  Orgel	  sein,	  unser	  Mund	  soll	  an	  derselbigen	  die	  Pfeife	  und	  unsere	  Zunge	  in	  der	  Pfeife	  das	  Zünglein	  sein.	  Der	  Odem	  oder	  der	  Wind,	  so	  drein	  geblassen	  wird,	  soll	  Gottes	  Wort	  sein,	  das	  Clavier	  und	  Pedal	  solcher	  unserer	  geistlichen	  Orgel	  soll	  unser	  Herz	  sein,	  die	  Register	  an	  derselben	  unseres	  Herzens,	  Gemütes	  Affekte	  und	  Begierden	  sein;	  der	  Organist	  ist	  der	  H.	  Geist,	  welcher	  da	  ist	  mit	  Gaben	  siebenfalt	  und	  der	  Finger	  in	  Gottes	  rechter	  Hand…	  Der	  soll	  mit	  seinen	  göttlichen,	  kräftigen	  Fingern	  das	  Clavier	  unseres	  Herzens	  schlagen	  und	  sie	  durch	  den	  heilsamen	  Wind	  seines	  Wortes	  bewegen,	  damit	  dadurch	  unser	  Leib,	  unsere	  Füße	  und	  unsere	  Hände,	  unsere	  Sinne	  und	  Gedanken	  und	  alle	  unsere	  Affekte	  eine	  regelmäßige	  geistliche	  und	  liebliche	  Harmonie	  und	  Resonanz	  geben	  und	  dadurch	  mit	  den	  Saiten,	  Clavier	  und	  Klang	  die	  Herzen	  und	  mit	  dem	  Glauben	  die	  Werke	  und	  Taten	  zusammen	  (stimmen)	  mögen.”97	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  96	  Ibid.,	  p.	  23.	  	  97	  Johann	  Münstermann’s	  Orgelpredigt	  in	  Otterdorf	  1662,	  in	  Arnfried	  Edler,	  "Die	  Königin	  und	  das	  Herz	  aller	  musicalischen	  Instrumenten:	  Zur	  Rolle	  der	  Orgel	  im	  Zivilisationsprozess	  des	  17.	  Jahrhunderts,"	  in	  375	  Jahre	  Scherer-­Orgel	  Tangermünde,	  ed.	  Christoph	  Lehmann	  (Berlin:	  Verlag	  Freimut	  &	  Selbst,	  2005),	  p.	  8-­‐9.	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Our	  body	  will	  be	  the	  main	  part	  of	  this	  organ,	  our	  mouth	  the	  pipes	  and	  our	  tongue	  the	  pipe’s	  languid.98	  The	  breath	  or	  wind,	  blown	  through,	  will	  be	  God’s	  word,	  the	  keyboard	  and	  pedal	  of	  our	  spiritual	  organ	  will	  be	  our	  heart	  –	  the	  registration	  of	  the	  same	  is	  our	  heart,	  pleasant	  affect,	  and	  desire.	  The	  organist	  is	  the	  Holy	  Spirit,	  who	  is	  there	  with	  sevenfold	  gifts	  and	  the	  finger	  of	  God’s	  right	  hand.	  He	  should,	  with	  his	  godly,	  powerful	  fingers	  play	  the	  keyboard	  of	  our	  heart	  and	  move	  us	  through	  the	  holy	  wind	  of	  his	  word,	  so	  that	  through	  our	  bodies,	  our	  feet	  and	  our	  hands,	  our	  senses	  and	  thoughts	  and	  all	  of	  our	  emotion	  gives	  a	  continuously	  holy	  and	  lovely	  harmony	  and	  resonance,	  and	  thereby	  the	  strings,	  keyboard	  and	  sound	  are	  attuned	  with	  the	  hearts,	  just	  as	  faith	  is	  attuned	  with	  works	  and	  deeds.99	  	  	  Here,	  the	  organ	  is	  presented	  as	  an	  instrument	  which	  functions	  literally	  as	  the	  body	  of	  the	  faithful,	  who	  responds	  to	  the	  “wind”	  of	  God’s	  word	  through	  the	  guidance	  of	  the	  Holy	  Spirit/organist.	  The	  organist	  allows	  the	  congregation	  to	  be	  moved	  and	  to	  become	  a	  “continuously	  holy	  and	  lovely	  harmony.”	  	   Especially	  in	  North	  Germany,	  organists	  used	  their	  instruments	  as	  an	  instrumental	  ensemble	  or	  like	  a	  vocal	  chorus,	  playing	  with	  the	  different	  possible	  timbres	  and	  the	  different	  divisions	  of	  the	  organ	  to	  create	  a	  piece	  that	  did	  not	  just	  exist	  in	  the	  dimension	  of	  time,	  but	  also	  in	  the	  three-­‐dimensional	  space	  of	  the	  church	  building.	  Often	  the	  solo	  verses	  were	  played	  on	  the	  Rückpositiv,	  a	  division	  closest	  to	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  98	  A	  languid	  is	  a	  plate	  of	  metal	  or	  wood,	  installed	  horizontally	  into	  the	  mouth	  of	  the	  pipe,	  which	  helps	  to	  direct	  the	  wind	  out	  of	  the	  mouth	  of	  the	  pipe.	  	  99	  Translation	  mine.	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the	  congregation,	  while	  the	  other	  voices	  accompanied	  the	  melody	  from	  the	  
Hauptwerk	  or	  Brustwerk.	  	  
The	  Role	  of	  the	  Lutheran	  Organist	  Those	  musicians	  employed	  by	  the	  church	  were	  lucky	  that	  their	  positions	  were	  fairly	  stable.	  Unlike	  a	  court	  or	  other	  patron,	  the	  churches	  in	  Hamburg	  had	  a	  naturally	  steady	  source	  of	  revenue	  that	  was	  not	  as	  affected	  by	  wartime	  rationing.100	  Two	  of	  the	  principal	  positions	  for	  a	  church	  musician	  were	  “organist”	  and	  “cantor.”	  Jacob	  Praetorius,	  Heinrich	  Scheidemann,	  and	  Johann	  Adam	  Reincken	  all	  served	  as	  organists.	  Arnfried	  Edler	  thoroughly	  considers	  the	  differences	  between	  these	  terms	  and	  asserts	  that	  the	  organist/cantor	  position	  became	  much	  more	  professional,	  and	  not	  just	  a	  “spiritual”	  office	  as	  it	  had	  been	  before	  the	  seventeenth	  century.	  In	  the	  new	  paradigm,	  the	  organist	  and	  the	  cantor	  separated	  into	  different	  positions.	  Originally,	  the	  cantor,	  a	  superior	  of	  the	  organist	  (just	  under	  rector	  and	  conrector),	  lead	  all	  the	  church	  music,	  taught	  in	  the	  Latin	  school,	  held	  a	  baccalaureate,	  and	  gave	  lessons	  in	  music	  theory.	  The	  organist	  represented	  the	  town	  instrumentalists,	  he	  was	  not	  necessarily	  a	  scholar,	  and	  he	  held	  the	  social	  status	  of	  a	  Spielmann.101	  By	  the	  seventeenth	  century,	  however,	  the	  Lutheran	  church	  changed	  the	  status	  of	  the	  organist	  and	  at	  that	  time	  “the	  members	  of	  the	  congregation	  had	  to	  listen	  to	  his	  music	  as	  attentively	  as	  to	  the	  sermon	  of	  the	  preacher,	  even	  if	  the	  music	  was	  without	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  100	  Gisela	  Jaacks,	  "Kunst	  contra	  Krieg?	  Die	  Kultur	  der	  norddeutschen	  Hansestädte	  zwischen	  religiösen	  und	  politischen	  Auseinandersetzungen	  in	  der	  ersten	  Hälfte	  des	  17.	  Jahrhunderts,"	  in	  375	  Jahre	  
Scherer-­Orgel	  Tangermünde,	  ed.	  Christoph	  Lehmann	  (Berlin:	  Verlag	  Freimut	  &	  Selbst,	  2005),	  p.	  33.	  	  101	  Edler,	  p.	  25.	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words…	  The	  cantor,	  placed	  with	  his	  choir	  on	  the	  opposite	  side	  of	  the	  church,	  performed	  figural	  music,	  i.e.,	  the	  great	  works	  of	  polyphony,	  only	  in	  high	  solemn	  services.”102	  	  This	  new	  and	  important	  role	  for	  the	  organist	  frames	  our	  understanding	  of	  the	  role	  of	  the	  chorale	  fantasia,	  as	  an	  artistic	  and	  theological	  statement	  that	  was	  intended	  to	  be	  listened	  to.	  Unlike	  Sweelinck’s	  chorale	  variations,	  which	  accompanied	  Amsterdammers’	  promenading,	  talking,	  and	  relaxing,	  the	  Lutheran	  organist’s	  chorale	  fantasia	  was	  a	  musical	  testimony	  meant	  for	  quiet	  contemplation.	  Sweelinck’s	  musical	  role	  remained	  wholly	  outside	  of	  the	  liturgy,	  but	  the	  organists	  in	  Hamburg	  had	  many	  different	  responsibilities.	  Fredrick	  Gable	  states	  that	  “the	  Lutheran	  liturgy	  in	  the	  main	  churches	  of	  Hamburg	  and	  other	  large	  cities	  generally	  adhered	  closely	  to	  the	  practices	  established	  in	  the	  years	  shortly	  after	  the	  Reformation.”	  The	  liturgies	  included:	  Johannes	  Bugenhagen’s	  Kirchenordnung	  (1529),	  a	  document	  by	  Johannes	  Aepin	  (1556),	  and	  Franz	  Eler’s	  Cantica	  sacra	  (1588).	  	  The	  clergy	  used	  at	  least	  one	  of	  the	  three	  of	  these	  in	  Hamburg	  until	  a	  new	  liturgy	  was	  ordered	  in	  1699.103	  	  In	  his	  chapter	  “Hamburg	  Organists	  in	  Lutheran	  Worship,”	  William	  Porter	  outlines	  the	  musical	  responsibilities	  in	  liturgy	  as	  established	  by	  Johannes	  Aepin	  (see	  Table	  3).	  Gable	  comments	  that	  the	  service	  itself	  would	  have	  been	  “be	  viewed	  as	  a	  kind	  of	  Gesamtkunstwerk,	  affecting	  the	  listeners	  at	  the	  intellectual,	  artistic,	  emotional,	  sensual,	  and	  spiritual	  levels.	  In	  Lutheran	  worship	  the	  congregation	  not	  only	  listens	  but	  participates	  and	  thus	  becomes	  even	  more	  fully	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  102	  Ibid.,	  p.	  26.	  	  103	  Gable,	  ed.,	  p.	  xiii	  –	  xiv.	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immersed	  in	  the	  experience.”104	  In	  other	  words,	  in	  the	  Lutheran	  church,	  the	  “sensual	  appeal”	  of	  Roman	  Catholicism	  was	  focused	  almost	  entirely	  on	  music.	  	  
Table	  3.	  The	  Order	  of	  Service	  in	  Hamburg105	  	  
The	  Order	  of	  the	  Mass	  in	  Hamburg	  German	  psalm	   Organist	  played	  once	  or	  twice	  between	  verses	  Latin	  motet	   (Only	  on	  feast	  days)	  Kyrie	   Organist	  Gloria	   Organist	  Alleluia	  or	  German	  psalm	   (Sung)	  Gospel	   Organist	  played	  between	  verses	  Sermon	   	  Vater	  unser	   (Sung)	  	  -­‐	  organist	  played	  afterward	  Communion	  hymn	   Organist	  played	  between	  verses	  
The	  Order	  of	  Matins	  and	  Vespers	  Responsories	  Hymns	  Benedictus	  Magnificat	  Benedicamus	  
	  	   Organist	  
	   Porter	  suggests	  that	  the	  organists	  probably	  played	  even	  more	  than	  was	  officially	  dictated	  by	  the	  liturgy,	  given	  the	  large	  body	  of	  motet	  intabulations	  and	  
praeludia,	  and	  also	  because	  the	  organist	  played	  whenever	  the	  choir	  was	  not	  present,	  and	  since	  there	  was	  only	  one	  choir	  for	  the	  four	  principal	  churches	  in	  Hamburg,	  the	  keyboardists	  must	  have	  had	  to	  fill	  in	  a	  lot.106	  Fredrick	  Gable’s	  evidence	  for	  improvisation	  in	  the	  Lutheran	  liturgy	  arises	  from	  the	  existing	  musical	  record	  of	  the	  performance	  of	  Magnificat	  settings,	  which	  suggests	  that	  organists	  likely	  improvised	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  104	  Ibid.,	  p.	  xxi.	  	  	  105	  Porter,	  p.	  62.	  	  
106 Ibid., p. 62.	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between	  the	  choral	  verses	  because	  many	  of	  the	  extant	  settings	  do	  not	  include	  organ	  parts	  for	  all	  of	  the	  verses	  for	  which	  the	  organist	  would	  have	  been	  responsible.	  The	  composers	  left	  many	  “incomplete”	  Magnificat	  sets,	  suggesting	  that	  something	  other	  than	  written	  music	  happened	  in	  between	  the	  choral	  verses.107	  	  In	  his	  discussion	  of	  the	  order	  of	  service	  for	  the	  dedication,	  Gable	  cites	  Michael	  Praetorius	  to	  suggest	  moments	  in	  the	  service	  where	  the	  organist	  may	  have	  improvised.	  	  Almost	  all	  of	  these	  happen	  before	  large	  choral	  pieces,	  as	  short	  preludes.	  They	  are	  usually	  in	  the	  mode	  of	  the	  following	  piece	  and	  are	  meant	  to	  introduce	  and	  give	  the	  notes	  of	  the	  opening	  intonation.	  Gable	  puts	  the	  free	  or	  improvised	  organ	  music	  before	  the	  Kyrie,	  before	  the	  Alleluia,	  after	  the	  Sermon,	  before	  the	  Te	  Deum,	  before	  the	  communion	  motet,	  and	  before	  the	  final	  chorale.	  Edler	  suggests	  that	  organists	  would	  not	  have	  written	  down	  the	  entire	  musical	  work	  to	  be	  improvised,	  writing	  that	  “it	  was	  generally	  considered	  a	  disgrace	  for	  an	  organist	  to	  execute	  pieces	  ‘from	  the	  tablature’	  instead	  of	  improvising	  upon	  the	  tunes	  of	  the	  occasion.”108	  Although	  the	  longest	  examples	  of	  chorale-­‐based	  music	  that	  we	  will	  examine	  would	  probably	  not	  have	  been	  possible	  without	  some	  kind	  of	  notation,	  many	  of	  the	  figurations	  included	  in	  the	  music	  have	  their	  origins	  in	  these	  improvisatory	  moments	  in	  the	  Lutheran	  church	  service.	  	   So,	  what	  were	  people	  supposed	  to	  be	  doing	  during	  these	  long	  sessions	  of	  largely	  improvised	  organ	  music?	  Mithobius,	  who	  was,	  as	  mentioned	  above,	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  107	  Frederick	  Gable,	  "Alternation	  Practice	  and	  Seventeenth-­‐Century	  German	  Organ	  Magnificats,"	  in	  
Beiträge	  zur	  Musikgeschichte	  Hamburgs	  vom	  Mittelalter	  bis	  in	  die	  Neuzeit,	  ed.	  Hans	  Joachim	  Marx	  (Frankfurt	  am	  Main:	  Peter	  Lang	  GmbH,	  2001),	  p.	  134.	  	  	  108	  Edler,	  p.	  31.	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staunch	  defender	  of	  organ	  music,	  explained	  in	  1665	  that:	  “While	  the	  organ	  is	  playing,	  each	  student	  in	  the	  choir	  must	  read	  sermons,	  meditations,	  or	  little	  prayers,	  and	  not	  be	  otherwise	  seen	  or	  heard.”109	  This	  suggests	  that	  students	  were	  supposed	  to	  be	  quiet	  and	  meditative,	  even	  if	  they	  were	  not	  completely	  focusing	  on	  the	  music.	  Adults	  were	  likely	  encouraged	  to	  do	  the	  same.	  Criscuola	  de	  Laix	  writes	  that:	  “For	  adult	  congregants	  who	  chose	  to	  follow	  this	  example,	  the	  psalms	  and	  canticles	  of	  the	  offices,	  conveniently	  printed	  in	  the	  hymnbook,	  would	  have	  made	  appropriate	  reading	  material.	  Like	  the	  books	  of	  hours	  that	  Catholics	  brought	  to	  church	  to	  pray	  from	  during	  Mass,	  the	  hymnbook,	  too,	  could	  be	  used	  for	  silent	  devotion	  during	  a	  sung	  liturgy	  –	  even	  if	  the	  printed	  text	  did	  not	  quite	  match	  the	  service	  being	  sung.”110	  In	  contrast	  to	  the	  hubbub	  of	  Sweelinck’s	  Oude	  Kerk,	  where	  his	  chorale	  variations	  mingled	  with	  many	  other	  kinds	  of	  activities,	  the	  Lutheran	  organists	  presented	  solo	  chorale-­‐based	  organ	  music	  to	  a	  (mostly)	  quiet	  audience,	  who	  were	  expected	  to	  listen	  and	  ponder	  the	  music	  as	  they	  might	  a	  pastor’s	  sermon.	  The	  size	  of	  the	  instruments,	  often	  including	  a	  Hauptwerk,	  a	  Rückpositiv,	  a	  Brustwerk,	  and	  a	  large	  pedal	  tower,	  would	  have	  helped	  to	  drown	  out	  whatever	  peripheral	  noise	  might	  have	  been	  generated	  by	  a	  restless	  congregation.	  The	  difference	  between	  the	  environments	  in	  Hamburg	  and	  Amsterdam	  has	  a	  profound	  effect	  on	  the	  organ	  music	  created	  for	  them,	  as	  we	  will	  see	  in	  the	  following	  three	  chapters.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  109	  Gable,	  p.	  144.	  	  	  110	  Esther	  Victoria	  Criscuola	  de	  Laix,	  “Cultures	  of	  Music	  Print	  in	  Hamburg,	  ca.	  1550-­‐1630”	  (Dissertation,	  University	  of	  California,	  Berkeley,	  2009),	  p.	  106-­‐7.	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CHAPTER	  III	  
JAN	  PIETERSZOON	  SWEELINCK	  
	  	   In	  order	  to	  fully	  understand	  the	  “North	  German	  Chorale	  Fantasia”	  of	  this	  study’s	  title,	  we	  need	  to	  start	  with	  the	  keyboard	  music	  of	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck.	  In	  this	  chapter,	  I	  will	  briefly	  survey	  Sweelinck’s	  entire	  oeuvre,	  discuss	  the	  role	  of	  improvisation	  in	  his	  music,	  describe	  the	  musical	  elements	  of	  his	  chorale	  variations,	  and	  analyze	  several	  of	  these	  sets	  of	  variations	  in	  order	  to	  determine	  how	  Sweelinck	  employed	  musical	  texture	  in	  his	  compositions.	  History	  has	  preserved	  Sweelinck’s	  vocal	  music	  much	  better	  than	  his	  keyboard	  music,	  mostly	  because	  he	  was	  compelled	  to	  publish	  the	  former,	  while	  the	  latter	  only	  survived	  through	  copies	  scribbled	  down,	  likely	  as	  improvisational	  templates	  for	  the	  benefit	  of	  his	  many	  talented	  students.	  In	  Table	  4,	  we	  see	  that	  the	  extant	  vocal	  music	  outweighs	  the	  keyboard	  music	  by	  more	  than	  three	  to	  one.	  	  This	  does	  not	  necessarily	  mean	  that	  he	  considered	  vocal	  music	  more	  important.	  	  His	  fame	  as	  the	  “Orpheus	  of	  Amsterdam”	  resulted	  largely	  from	  the	  number	  of	  important	  organists	  who	  came	  to	  prominence	  after	  studying	  both	  composition	  and	  keyboard	  with	  him.	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Table	  4	  –	  Sweelinck’s	  Oeuvre111	  
Sweelinck’s	  Oeuvre	  	   Number	   Genre	  Type	  
	  
	  
Vocal	  
	  	  254	   Chansons	  (33)	  Madrigals	  (19)	  Motets	  (39)	  Psalms	  (153)	  Canons	  (8)	  
	  
	  
Keyboard	  
	  	  c.70	   Echo	  Fantasias	  (5)	  Fantasias	  (13)	  Ricercar	  (1)	  Toccata	  (14)	  Sacred	  Variations	  (12)	  Secular	  Variations	  (10)	  	  	  
Secular	  Vocal	  Works	  Sweelinck’s	  chansons	  and	  madrigals	  are	  contrapuntal	  and	  emphasize	  musical	  lines	  over	  extreme	  text	  painting,	  although	  the	  compositions	  often	  reflect	  a	  basic	  and	  simple	  reference	  to	  the	  text.	  Sweelinck	  picks	  from	  a	  variety	  of	  different	  kinds	  of	  poems,	  from	  light	  and	  teasing	  to	  dark	  and	  introspective.	  The	  texts	  deal	  with	  predictable	  themes:	  love,	  nature,	  the	  senses,	  youth	  and	  death.	  	  The	  pieces	  are	  in	  Italian	  and	  French,	  but	  never	  in	  Dutch.	  This	  is	  not	  particularly	  unusual	  for	  a	  composer	  from	  Amsterdam,	  and	  shows	  that	  although	  Sweelinck	  rarely	  traveled	  outside	  of	  the	  city,	  he	  considered	  himself	  a	  cultured	  musician,	  able	  to	  keep	  up	  with	  both	  the	  local	  composers	  in	  Amsterdam	  and	  other	  continental	  composers.	  On	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  111	  Because	  so	  little	  remains	  in	  Sweelinck’s	  hand	  (only	  four	  canons	  are	  known	  in	  autograph),	  there	  has	  been	  considerable	  debate	  over	  the	  years	  about	  a	  body	  of	  music	  with	  some	  association	  with	  his	  legitimate	  compositions	  but	  not	  enough	  to	  escape	  the	  attribution	  of	  	  “dubious.”	  This	  makes	  a	  definitive	  tally	  of	  Sweelinck’s	  keyboard	  music	  nearly	  impossible.	  The	  part	  of	  this	  table	  dealing	  with	  vocal	  works	  comes	  from	  the	  works	  list	  in	  the	  Sweelinck	  entry	  in	  Grove	  Music	  Online,	  written	  by	  Randall	  F.	  Tollefson	  and	  Pieter	  Dirksen.	  The	  keyboard	  portion	  of	  the	  table	  comes	  from	  the	  more	  recent	  research	  found	  in	  Pieter	  Dirksen’s	  The	  Keyboard	  Music	  of	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck:	  Its	  Style,	  
Significance	  and	  Influence.	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surface,	  these	  vocal	  works	  do	  not	  seem	  to	  have	  much	  to	  do	  with	  his	  keyboard	  music	  but	  a	  closer	  examination	  shows	  that	  Sweelinck	  used	  the	  same	  compositional	  philosophy	  in	  all	  of	  his	  music.	  A	  brief	  survey	  of	  his	  sacred	  and	  secular	  vocal	  music	  can	  help	  us	  to	  situate	  his	  keyboard	  music	  within	  his	  total	  output	  and	  help	  us	  further	  understand	  what	  he	  might	  have	  offered	  students	  as	  a	  teacher	  and	  a	  composer.	   	  	  	   One	  typical	  example	  of	  Sweelinck’s	  secular	  vocal	  music	  is	  Un	  sol	  bacio	  ti	  dono,	  an	  Italian	  madrigal	  from	  his	  Rimes	  françoises	  et	  italiennes	  (1612),	  his	  last	  secular	  publication.112	  Using	  only	  two	  to	  three	  voices,	  these	  pieces	  were	  designed	  to	  be	  lighter	  and	  easier	  than	  his	  sacred	  compositions	  from	  the	  same	  period,	  which	  were	  mostly	  psalm	  settings.	  Sweelinck	  may	  have	  been	  writing	  these	  lighthearted	  pieces	  to	  get	  practice	  in	  the	  style	  or	  to	  provide	  examples	  for	  his	  students.	  Many	  of	  Sweelinck’s	  Italian	  Rimes	  are	  reworkings	  of	  preexisting	  pieces	  by	  such	  composers	  as	  	  Luca	  Marenzio,	  Domenico	  Ferrabosco,	  Giovanni	  de	  Macque,	  and	  Andrea	  Gabrieli.	  Uno	  sol	  
bacio	  ti	  dono	  does	  not	  seem	  to	  be	  based	  on	  an	  earlier	  model.	  Because	  many	  of	  his	  
Rimes	  are	  lighter	  and	  simpler	  than	  his	  more	  complex	  vocal	  psalms,	  they	  provide	  a	  good	  point	  of	  comparison	  for	  his	  variations	  on	  sacred	  tunes,	  which	  are	  also	  somewhat	  simple,	  didactic	  pieces.	  In	  Un	  sol	  bacio	  ti	  dono,	  Sweelinck’s	  compositional	  style	  seems	  to	  be	  quite	  different	  from	  his	  keyboard	  music	  in	  some	  ways,	  but	  similar	  in	  others.	  Four	  of	  the	  elements	  of	  his	  vocal	  style	  as	  evidenced	  by	  this	  piece	  do	  not	  translate	  to	  the	  more	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  112	  Although	  Sweelinck	  does	  not	  use	  the	  terms	  “chanson”	  or	  “madrigal,”	  the	  Rimes	  contain	  12	  and	  15	  of	  each,	  respectively.	  Dirksen	  suggests	  that	  Sweelinck	  avoids	  the	  more	  commonly	  used	  terms	  to	  emphasize	  the	  “airy”	  nature	  of	  this	  collection.	  Pieter	  Dirksen,	  "The	  Secular	  Vocal	  Works	  of	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck,"	  in	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck:	  The	  Secular	  Vocal	  Works	  (CD	  Liner	  Notes)	  (San	  Lorenzo	  de	  El	  Escorial,	  Spain:	  Glossa,	  2009),	  p.	  18.	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improvisational	  style	  of	  the	  keyboard	  music.	  (Appendix	  B	  contains	  the	  full	  score	  for	  
Un	  sol	  bacio	  ti	  dono.)	  First,	  as	  with	  many	  of	  Sweelinck’s	  vocal	  pieces,	  Un	  sol	  bacio	  ti	  
dono	  opens	  with	  a	  contrapuntal	  section	  that	  uses	  a	  point	  of	  imitation	  for	  each	  voice	  (measures	  1-­‐3).	  In	  contrast,	  Sweelinck’s	  keyboard	  pieces	  tend	  to	  open	  with	  a	  single	  chord,	  or	  with	  a	  very	  simple	  bicinium	  texture.	  Second,	  Sweelinck’s	  use	  of	  direct	  text	  painting	  for	  phrases	  like	  “Ingrata,	  e	  ti	  lamenti”	  or	  “di	  che?”	  (measures	  7-­‐14)	  differs	  from	  his	  keyboard	  music,	  which	  rarely,	  if	  ever	  refers	  to	  the	  text.	  It	  seems	  he	  was	  much	  more	  interested	  in	  the	  sacred	  tunes	  as	  basic	  building	  material,	  than	  in	  referring	  explicitly	  to	  the	  text..	  This	  is	  particularly	  true	  in	  his	  sacred	  variations,	  where	  textual	  references	  would	  have	  been	  almost	  impossible	  to	  make,	  given	  the	  strophic	  nature	  of	  the	  tunes	  on	  which	  they	  were	  based.	  Third,	  because	  he	  was	  not	  reacting	  to	  text,	  Sweelinck’s	  keyboard	  pieces	  seem	  to	  have	  much	  longer	  sections	  of	  similar	  texture	  than	  quick	  changes	  between	  sustained	  and	  active	  phrases	  more	  common	  in	  his	  vocal	  music	  (compare	  the	  musical	  styles	  employed	  in	  measures	  25-­‐31).	  Finally,	  in	  his	  vocal	  music	  Sweelinck	  uses	  thick	  contrapuntal	  textures,	  even	  in	  a	  “light”	  piece	  (in	  this	  case,	  three	  voices).	  In	  contrast,	  Sweelinck’s	  keyboard	  music	  tends	  to	  have	  only	  short	  sections	  of	  thick	  four-­‐voiced	  texture.	  	  	   Having	  just	  illuminated	  some	  of	  the	  unique	  aspects	  of	  Sweelinck’s	  vocal	  ensemble	  writing,	  I	  contend	  that	  many	  of	  the	  compositional	  elements	  in	  his	  keyboard	  and	  choral	  music	  are	  similar.	  Some	  of	  the	  similarities	  between	  the	  two	  groups	  include:	  simple	  harmonic	  progressions	  (throughout	  Un	  sol	  bacio	  ti	  dono);	  melismatic	  flourishes	  near	  the	  ends	  of	  phrases	  (measures	  36	  to	  the	  end);	  pedal	  points	  with	  upper	  voices	  in	  flourishes	  (measures	  40-­‐42);	  staggered	  voice	  entries	  at	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the	  beginning	  of	  the	  piece	  (measures	  1-­‐3);	  and,	  finally,	  brief	  switches	  to	  triple	  meter,	  often	  about	  three-­‐quarters	  of	  the	  way	  through	  the	  piece	  (measures	  25-­‐26).	  Table	  5	  gives	  an	  overview	  of	  Sweelinck’s	  Rimes	  françoises	  et	  italiennes	  and	  shows	  how	  and	  where	  the	  metrical	  change	  takes	  place.	  Although	  Un	  sol	  bacio	  ti	  dono	  provides	  a	  general	  example	  of	  Sweelinck’s	  secular	  vocal	  writing,	  a	  fuller	  picture	  comes	  with	  an	  example	  from	  a	  French	  chanson	  included	  in	  the	  Rimes.	  As	  it	  is	  the	  case	  in	  most	  of	  the	  French	  texts	  Sweelinck	  set,	  
Marchans	  qui	  traversez	  comes	  from	  the	  pen	  of	  Philippe	  Desportes,	  a	  leading	  court	  poet	  in	  the	  court	  of	  Henry	  III.	  The	  poem	  is	  included	  in	  Les	  Amours	  de	  Diane,	  a	  collection	  of	  Petrarchan	  sonnets	  by	  Desportes	  published	  in	  1573.	  The	  chanson,	  arranged	  for	  two	  voices	  makes	  use	  of	  long	  melismas	  to	  highlight	  the	  words	  “traversez”	  (travel,	  cross)	  and	  “les	  filets	  d’or”	  (golden	  tresses).	  Although	  the	  word	  painting	  is	  appropriate	  for	  an	  aural	  depiction	  of	  sea	  travel	  or	  flowing	  hair,	  it	  is	  also	  possible	  to	  perform	  this	  piece	  with	  two	  treble	  instruments	  (such	  as	  recorders),	  and	  in	  this	  context,	  the	  elements	  of	  the	  piece	  that	  emphasize	  the	  text	  are	  more	  purely	  musical	  elements.	  One	  can	  tell	  that	  this	  music	  is	  not	  a	  part	  of	  a	  keyboard	  improvisation	  on	  a	  chorale	  tune	  because	  the	  counterpoint	  between	  the	  voices	  is	  too	  complex,	  but	  the	  individual	  voices	  are	  similar	  to	  the	  kind	  of	  freely	  moving	  passagework	  in	  one	  of	  Sweelinck’s	  chorale	  variations.	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Table	  5.	  Sweelinck’s	  Rimes	  françoises	  et	  italiennes	  (1612)	  
	  	  	  	  	  
Title	   Length	  
(in	  measures)	  
Meter	  change	  	  
(and	  approximate	  point	  in	  
the	  piece	  that	  the	  change	  
occurs)	  Voicy	  du	  gay	  printemps	  	   77	   54	  (70%)	  Io	  mi	  son	  giovinetta	   54	   None	  –	  slower	  notes	  around	  ms	  30	  Morir	  non	  puo’l	  mio	  cor	  	   62	   None	  Che	  giova	  posseder	  	   57	   None	  Lascia	  filli	  mia	  cara	   56	   32	  (57%),	  43	  (77%)	  Facciam,	  cara	  mia	  File	  	   45	   None	  Per	  te	  rosa	  gentile	   44	   26	  (59%),	  35	  (80%)	  Un	  sol	  bacio	  ti	  dono	  	   45	   25	  Vaga	  gioia	  amorosa	  	   39	   5	  Dolci	  labri	  amorosi	   40	   24	  (60%),	  38-­‐40	  (95%)	  Qual	  vive	  Salamandra	  	   45	   None	  Amor,	  io	  sent’un	  respirar	  	   33	   None	  Dolcissimo	  ben	  mio	  	   42	   None	  Jamais	  n’avoir	   47	   12,	  16,	  35	  (74%)	  Ricco	  amante	  son’io	  	   37	   None	  Pater	  noster	  	   57	   None	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Sacred	  Vocal	  Works	  Sweelinck	  published	  two	  principal	  collections	  of	  sacred	  vocal	  works,	  a	  polyphonic	  setting	  of	  the	  Genevan	  psalter113	  and	  a	  set	  of	  Latin	  motets	  titled	  
Cantiones	  Sacrae	  (Antwerp	  1619).	  Published	  near	  the	  end	  of	  his	  life,	  the	  Cantiones	  
Sacrae	  consist	  of	  37	  settings	  of	  Latin	  texts	  from	  the	  Catholic	  liturgy.114	  	  The	  pieces	  within	  the	  Cantiones	  Sacrae	  are	  not	  connected	  through	  text	  sequence,	  modal	  relationships,	  or	  chronological	  development	  but	  they	  do	  exhibit	  some	  common	  compositional	  elements	  that	  are	  also	  found	  in	  Sweelinck’s	  keyboard	  music.	  In	  his	  thesis,	  “Sweelinck's	  'Schwanengesang':	  A	  Study	  of	  Style	  and	  Transition	  in	  the	  Cantiones	  Sacrae	  (1619)	  of	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck,”	  John	  Dieter	  Bowman	  suggests	  that	  the	  compositional	  writing	  of	  the	  Cantiones	  Sacrae	  seems	  to	  show	  influences	  of	  Sweelinck’s	  keyboard	  music.	  He	  writes:	  “it	  is	  not	  surprising	  that	  Sweelinck’s	  writing	  in	  the	  Cantiones	  sacrae	  should	  reflect	  the	  synthesis	  of	  vocal	  and	  instrumental	  influences	  which	  he	  had	  already	  refined	  in	  his	  compositions	  for	  organ.”115	  In	  other	  words,	  the	  skills	  that	  Sweelinck	  refined	  as	  an	  organ	  composer	  filtered	  through	  to	  his	  later	  compositions	  for	  vocal	  ensembles.	  This	  is	  a	  possible	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  113	  The	  psalm	  settings	  were	  published	  in	  four	  volumes,	  the	  last	  posthumously:	  Cinquante	  pseaumes	  de	  
David,	  mis	  en	  musique	  (Amsterdam	  1604);	  Livre	  second	  des	  pseaumes	  de	  David,	  nouvellement	  mis	  en	  
musique	  (Amsterdam	  1613);	  Livre	  troisieme	  des	  pseaumes	  de	  David,	  nouvellement	  mis	  en	  musique	  (Amsterdam	  1614);	  Livre	  quatriesme	  et	  conclusionnal	  des	  pseaumes	  de	  David,	  nouvellement	  mis	  en	  
musique	  (Haarlem,	  1621).	  	  114	  The	  existence	  of	  this	  collection	  has	  been	  used	  to	  suggest	  that	  Sweelinck	  secretly	  held	  on	  to	  his	  Catholic	  faith,	  even	  though	  he	  was	  not	  allowed	  to	  practice	  it	  in	  Amsterdam.	  In	  any	  case,	  the	  Cantiones	  
Sacrae	  provoke	  some	  interesting	  questions	  about	  performance	  practice,	  since	  they	  would	  not	  have	  been	  part	  of	  the	  service	  at	  the	  Oude	  Kerk.	  The	  motets	  may	  have	  been	  performed	  at	  musical	  gatherings	  organized	  by	  Sweelinck	  and	  his	  friends.	  	  	  115	  John	  Dieter	  Bowman,	  “Sweelinck's	  'Schwanengesang':	  A	  Study	  of	  Style	  and	  Transition	  in	  the	  
Cantiones	  Sacrae	  (1619)	  of	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck”	  (The	  University	  of	  Cincinnati	  College-­‐Conservatory	  of	  Music,	  1972),	  p.	  139.	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conclusion	  about	  the	  compositional	  process,	  although	  another	  plausible	  explanation	  for	  similarities	  between	  the	  vocal	  and	  keyboard	  music	  is	  the	  fact	  that	  composers’	  brains	  are	  not	  as	  compartmentalized	  as	  scholars’	  genre	  boxes.	  	  Because	  Sweelinck	  held	  his	  position	  as	  organist	  of	  the	  Oude	  Kerk	  throughout	  his	  whole	  life,	  we	  can	  assume	  that	  he	  produced	  organ	  music	  throughout	  his	  career,	  even	  if	  it	  existed	  in	  manuscript	  or	  as	  an	  unwritten,	  aural	  improvisational	  template.	  For	  this	  reason,	  we	  cannot	  assume	  that	  he	  composed	  organ	  music	  as	  a	  young	  man	  and	  then	  switched	  to	  vocal	  music	  near	  the	  end	  of	  his	  life.	  As	  is	  clear	  from	  the	  publication	  of	  the	  four	  volumes	  of	  Genevan	  Psalms	  (in	  the	  years	  1603,	  1613,	  1614,	  and	  1621),	  he	  composed	  vocal	  music	  throughout	  his	  life,	  so	  it	  only	  seems	  plausible	  that	  all	  of	  his	  musical	  impulses	  cross-­‐pollinated	  one	  another.	  Sweelinck	  likely	  viewed	  all	  his	  music	  through	  a	  single	  lens,	  with	  some	  distinctions	  between	  instrumentation,	  either	  vocal	  ensembles	  or	  keyboard.	  All	  this	  is	  to	  state	  that	  similarities	  we	  can	  hear	  in	  the	  Sweelinck’s	  music	  are	  probably	  not	  part	  of	  a	  cause-­‐and-­‐effect	  sequence,	  but	  rather	  a	  reflection	  of	  his	  general	  compositional	  process.	  	  One	  important	  compositional	  feature	  that	  seems	  shared	  between	  both	  kinds	  of	  compositions	  is	  the	  way	  Sweelinck	  defines	  important	  cadences.	  Bowman	  mentions	  five	  basic	  ways	  in	  which	  Sweelinck	  defines	  his	  important	  cadential	  moments	  in	  the	  Cantiones	  Sacrae	  –	  and	  they	  seem	  to	  mirror	  the	  cadential	  approaches	  found	  in	  his	  keyboard	  music.116	  	  1. Use	  of	  a	  pedal	  point	  2. Slowing	  down	  of	  the	  harmonic	  rhythm	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  116	  Ibid.,	  p.	  66.	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3. Rhythmic	  figuration	  in	  one	  or	  two	  voices	  with	  no	  harmonic	  change	  4. Ornamented	  suspension	  in	  one	  or	  two	  voices	  5. Completion	  of	  text	  and	  strong	  point	  of	  repose	  –	  followed	  by	  obvious	  extension	  All	  these	  treatments	  of	  the	  vocal	  texture	  can	  also	  be	  found	  in	  Sweelinck’s	  keyboard	  music.	  For	  example,	  the	  final	  cadence	  of	  the	  set	  of	  variations	  on	  Erbarm	  dich	  mein	  o	  
Herre	  Gott,	  displays	  the	  same	  cadential	  techniques	  (see	  Figure	  1).	  	  	  
Figure	  1.	  Sweelinck,	  Erbarm	  dich	  mein	  o	  Herre	  Gott	  (mm.	  265-­269)	  
	  Although	  none	  of	  these	  compositional	  elements	  are	  exclusively	  found	  in	  Sweelinck’s	  music,	  they	  show	  that	  he	  was	  remarkably	  consistent	  in	  the	  way	  that	  he	  set	  up	  cadences	  in	  both	  his	  keyboard	  and	  vocal	  music.	  In	  addition,	  these	  similarities	  may	  tell	  us	  something	  about	  the	  way	  Sweelinck	  approached	  the	  composition	  of	  his	  choral	  and	  vocal	  music.	  It	  may	  even	  suggest	  that	  we	  ought	  to	  focus	  less	  on	  the	  chronology	  of	  Sweelinck’s	  works	  than	  on	  his	  compositional	  technique.	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Sweelinck	  was	  the	  first	  Dutch	  composer	  to	  set	  the	  Genevan	  psalms	  (both	  texts	  and	  tunes)	  polyphonically.	  Other	  composers,	  including	  Clemens	  non	  Papa,	  Gherardus	  Mes,	  and	  Cornelius	  Boscoop,	  set	  the	  Souterliedekens,	  the	  first	  metrical	  translation	  of	  the	  psalms	  in	  Dutch,	  which	  was	  probably	  made	  by	  Willem	  van	  Zuylen	  van	  Nyevelt,	  and	  then	  set	  to	  music	  and	  published	  by	  Simon	  Cock	  in	  1540.	  	  In	  his	  pieces	  based	  on	  the	  French	  metrical	  Psalter	  by	  Marot	  and	  Bèze,	  Sweelinck	  treats	  the	  psalm	  tune	  in	  three	  different	  ways:	  (1)	  as	  verses	  with	  cantus	  firmus	  in	  one	  or	  more	  parts,	  (2)	  with	  freely	  treated	  cantus	  firmus,	  or	  (3)	  without	  cantus	  firmus.	  Of	  all	  the	  psalm	  settings,	  he	  only	  leaves	  out	  the	  cantus	  firmus	  five	  times.	  Although	  this	  music	  would	  have	  been	  approved	  by	  the	  Calvinist	  clergy	  in	  Amsterdam	  (because	  of	  the	  text),	  there	  would	  have	  been	  no	  place	  for	  it	  in	  the	  service,	  as	  polyphonic	  music	  was	  not	  allowed	  during	  Sweelinck’s	  time.	  Frits	  Noske	  suggests	  that	  adults	  (likely	  amateurs)	  performed	  the	  psalms	  and	  that	  a	  female	  voice	  held	  the	  top	  line.	  	  Records	  from	  later	  in	  the	  seventeenth	  century	  suggest	  that	  rehearsal	  around	  the	  choir	  organ	  was	  common,	  perhaps	  with	  Sweelinck	  or	  one	  of	  his	  students	  at	  the	  bench.117	  	  	  	   Perhaps	  one	  of	  the	  best	  ways	  to	  compare	  Sweelinck’s	  compositional	  vocal	  and	  keyboard	  approaches	  is	  to	  look	  at	  his	  settings	  of	  Psalm	  23.	  (The	  full	  scores	  for	  both	  the	  vocal	  and	  keyboard	  setting	  of	  Psalm	  23	  can	  be	  found	  in	  Appendix	  E.)	  Sweelinck	  did	  not	  set	  very	  many	  psalms	  both	  for	  voice	  and	  for	  the	  keyboard,	  (or	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  117	  Noske	  relates	  a	  passage	  from	  a	  letter	  from	  Olivier	  de	  Raffelis	  (French	  minister	  in	  The	  Hague)	  to	  Constantijn	  Huygens	  from	  September	  1641:	  “Last	  Thursday	  Mr.	  Milleville	  tried	  [the	  newly	  built	  organ	  in	  the	  Koosterkerk]	  for	  the	  first	  time	  in	  our	  presence,	  that	  is,	  ten	  or	  twelve	  people,	  and	  we	  joined	  our	  voices	  to	  the	  instrument,	  which	  sounded	  well.’”	  Noske,	  p.	  65.	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there	  are	  not	  many	  remaining,	  anyway)	  but	  his	  settings	  of	  Psalm	  23	  are	  an	  exception.118	  The	  keyboard	  setting	  of	  Psalm	  23	  is	  one	  of	  a	  few	  chorale-­‐based	  pieces	  that	  have	  survived	  “anonymously,”	  but	  Pieter	  Dirksen	  and	  Harald	  Vogel	  have	  concluded	  that	  it	  can	  be	  attributed	  to	  Sweelinck.119	  In	  general,	  it	  seems	  that	  Sweelinck	  did	  not	  overtly	  refer	  to	  the	  text	  of	  the	  chorale	  tunes	  he	  used	  for	  his	  sets	  of	  keyboard	  variations.	  But,	  by	  comparing	  the	  two	  settings,	  we	  can	  see	  whether	  any	  of	  the	  obvious	  text-­‐painting	  from	  his	  vocal	  settings	  found	  their	  way	  into	  a	  more	  subtle	  presence	  in	  the	  keyboard	  music.	  Both	  pieces	  include	  three	  full	  statements	  of	  the	  chorale	  tune,	  corresponding	  to	  the	  three	  verses	  of	  the	  Genevan	  psalm:	  	  Mon	  Dieu	  me	  paît	  sous	  sa	  puissance	  haute	  C’est	  mon	  berger,	  de	  rien	  je	  n’aurai	  faute.	  En	  toict	  bien	  seur,	  joignant	  les	  beaux	  herbages,	  	  Coucher	  me	  fait,	  me	  mene	  aux	  clairs	  rivages,	  Traite	  ma	  vie	  en	  douceur	  tres-­‐humaine,	  	  Et	  pour	  son	  Nom	  par	  droits	  sentiers	  me	  mene.	  	  	  Si	  seurement,	  que	  quand	  au	  val	  viendroye,	  	  D’ombre	  de	  mort,	  rien	  de	  mal	  ne	  craindroye	  Car	  avec	  moy	  tu	  es	  à	  chacune	  heure:	  	  Puis	  ta	  houlette	  et	  conduite	  m’asseure.	  	  Tu	  enrichis	  de	  vivres	  necessaries	  Ma	  table	  aux	  yeux	  de	  tous	  mes	  adversaries.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  118	  There	  are	  two	  other	  pieces	  loosely	  connected	  by	  text,	  but	  comparing	  them	  is	  not	  much	  help.	  Sweelinck	  set	  a	  version	  of	  the	  Lord’s	  Prayer	  in	  the	  style	  of	  a	  madrigal	  (Pere	  de	  nous,	  qui	  es	  là	  haut	  és	  
cieux)	  but	  it	  does	  not	  use	  a	  psalm	  or	  chorale	  tune	  so	  it	  is	  not	  comparable	  with	  the	  keyboard	  setting	  of	  
Vater	  unser	  im	  Himmelreich,	  which,	  in	  any	  case,	  Dirksen	  and	  Vogel	  have	  concluded,	  is	  spurious.	  	  119	  The	  tablature	  for	  Psalm	  23	  is	  found	  in	  a	  manuscript	  in	  the	  Staatsbibliothek	  zu	  Berlin,	  Lynar	  B2	  (LyB2).	  It	  is	  found	  in	  a	  group	  of	  works,	  which	  also	  includes	  O	  Lux	  Beata	  Trinitas,	  Psalm	  60,	  and	  O	  Gott	  
du	  unser	  Vater	  bist,	  which	  are	  sandwiched	  between	  two	  authenticated	  works,	  Psalm	  116	  and	  Die	  10	  
Gebott	  Gottes.	  Because	  of	  the	  stylistic	  similarities	  between	  this	  music	  and	  Sweelinck’s	  general	  style,	  and	  because	  of	  the	  reliability	  of	  the	  two	  works	  bookending	  the	  group,	  Vogel	  and	  Dirksen	  have	  concluded	  that	  they	  are	  very	  likely	  authentic.	  Vogel,	  p.	  19-­‐22.	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Tu	  oings	  mon	  chef	  d’huiles	  et	  senteurs	  bonnes,	  Et	  jusqu’aux	  bords	  pleine	  tasse	  me	  donnes:	  	  Voire	  et	  feras	  que	  ceste	  faveur	  tiene	  Tant	  que	  vivray	  compagnie	  me	  tiene:	  Si	  que	  tousjours	  de	  faire	  ay	  Esperance	  En	  les	  maison	  du	  Seigneur	  demeurance.	  	  Sweelinck’s	  chorale	  variation	  setting	  of	  Psalm	  23	  for	  keyboard,	  Psalm	  23	  
Mein	  Hüter	  und	  mein	  Hirt	  is	  very	  straightforward	  in	  each	  variation,	  even	  in	  those	  where	  the	  melodic	  notes	  of	  the	  chorale	  tune	  are	  linked	  by	  melismatic	  motives.	  (See	  Figure	  2	  for	  the	  psalm	  tune	  on	  which	  the	  variations	  are	  based.)	  	  	  
Figure	  2.	  Psalm	  23120	  	  
	  	  	  Although	  embellished	  in	  the	  first	  and	  last	  variations	  of	  the	  keyboard	  set,	  the	  chorale	  tune	  remains	  unembellished	  in	  the	  middle	  variation.	  The	  middle	  verse	  of	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  120	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck,	  Volume	  3:	  Variations	  on	  Chorales	  and	  Psalms,	  ed.	  Pieter	  Dirksen	  and	  Harald	  Vogel,	  4	  vols.,	  Complete	  Keyboard	  Works	  (Wiesbaden:	  Breitkopf	  &	  Härtel,	  2004),	  p.	  157.	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choral	  version	  is	  also	  the	  only	  version	  to	  use	  an	  unembellished	  iteration	  of	  the	  chorale	  tune.	  This	  special	  treatment	  of	  the	  second	  verse	  may	  be	  related	  to	  the	  text,	  which	  is	  from	  the	  second	  part	  of	  the	  poetic	  version	  of	  the	  psalm,	  where	  the	  text	  is	  most	  poignant,	  referencing	  “valley	  of	  the	  shadow	  of	  death,”	  and	  “thy	  rod	  and	  thy	  staff,	  they	  comfort	  me.”	  Because	  he	  chooses	  to	  set	  this	  iteration	  of	  the	  chorale	  tune	  without	  any	  ornament	  or	  embellishment	  in	  both	  the	  choral	  and	  keyboard	  versions,	  it	  is	  possible	  to	  surmise	  that	  Sweelinck	  may	  have	  been	  alluding	  to	  the	  plain	  and	  desolate	  quality	  of	  death	  in	  those	  sections.	  	  As	  it	  is	  in	  all	  his	  psalm	  settings,	  the	  choral	  version	  of	  Psalm	  23	  relies	  heavily	  on	  imitative	  textures.	  The	  choral	  piece	  begins	  with	  a	  four-­‐voice	  texture,	  with	  each	  successive	  verse	  of	  the	  text	  adding	  one	  more	  voice	  part.	  The	  first	  two	  verses	  are	  very	  sensitive	  to	  the	  text,	  not	  in	  that	  they	  are	  overtly	  painting	  the	  text,	  but	  the	  music	  here	  closely	  reflects	  the	  grammatical	  structure.	  For	  example,	  Sweelinck	  makes	  the	  first	  statement	  of	  “C’est	  mon	  berger”	  in	  the	  cantus	  and	  altus	  voices	  quite	  audible	  above	  the	  activity	  of	  the	  lower	  voices	  by	  setting	  them	  in	  half	  notes	  (see	  Figure	  3).121	  He	  later	  treats	  the	  phrase	  “Traite	  ma	  vie”	  similarly,	  emphasizing	  the	  text	  in	  the	  cantus	  and	  bassus	  voices	  (see	  Figure	  4).	  The	  musical	  structure	  created	  through	  this	  kind	  of	  attentiveness	  to	  the	  text	  is	  what	  sets	  Sweelinck’s	  choral	  music	  apart	  from	  the	  music	  of	  his	  keyboard	  chorale	  variations.	  The	  independence	  of	  the	  voice	  parts	  is	  rarely	  found	  in	  the	  keyboard	  variations,	  and	  I	  believe	  this	  only	  emphasizes	  the	  idea	  that	  Sweelinck	  created	  the	  variations	  through	  improvisations,	  not	  through	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  121	  Given	  the	  many	  different	  types	  of	  notational	  systems	  used	  by	  Sweelinck	  and	  his	  students	  in	  their	  vocal	  and	  keyboard	  music	  (including	  tablature),	  I	  will	  refer	  to	  the	  note	  values	  as	  they	  are	  presented	  in	  the	  modern	  edition	  of	  the	  music	  as	  noted	  in	  the	  footnote.	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compositional	  process	  that	  would	  have	  allowed	  for	  complicated	  working	  out	  of	  counterpoint.	  	  
Figure	  3.	  Sweelinck,	  Pseaume	  23:	  Mon	  Dieu	  me	  paît	  sous	  sa	  puissance	  	  
(mm.	  5-­7)122	  
	  
	  The	  third	  verse	  of	  the	  keyboard	  version	  begins	  with	  a	  staggered,	  fugue-­‐like	  entrance	  of	  the	  voices	  before	  the	  third	  voice	  (and	  melody)	  begins.	  Those	  four	  measures	  are	  imitative,	  although	  the	  rest	  of	  the	  piece	  is	  basically	  homophonic.	  Like	  the	  third	  verse	  of	  the	  keyboard	  version,	  the	  third	  verse	  of	  the	  choral	  piece	  emphasizes	  the	  counterpoint	  of	  the	  various	  vocal	  lines	  over	  the	  grammar	  of	  the	  phrases.	  The	  texture	  is	  very	  thick	  and	  smooth,	  and	  unlike	  the	  first	  two	  verses,	  there	  is	  rarely	  a	  break	  to	  hear	  the	  text	  clearly.	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  122	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck,	  Opera	  omnia,	  editio	  altera	  quam	  edendam	  curavit,	  vol.	  3.	  Livre	  second,	  des	  Pseaumes	  de	  David	  (Amsterdam:	  G.	  Alsbach,	  1960),	  p.	  51.	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Figure	  4.	  Sweelinck,	  Pseaume	  23:	  Mon	  Dieu	  me	  paît	  sous	  sa	  puissance	  	  
(mm.	  23-­25)123	  
	  	   Although	  there	  are	  many	  differences	  between	  the	  vocal	  and	  the	  keyboard	  versions	  of	  Psalm	  23,	  there	  are	  also	  some	  subtle	  links	  between	  them	  that	  suggest	  that	  Sweelinck	  may	  have	  thought	  about	  their	  construction	  as	  being	  related	  to	  each	  other.	  The	  vocal	  psalm	  was	  published	  in	  1604,	  and	  while	  we	  cannot	  know	  for	  sure	  when	  Sweelinck	  wrote	  down	  his	  keyboard	  version,	  the	  similarities	  in	  organization	  (three	  sections,	  corresponding	  to	  three	  verses,	  with	  full	  cadences	  at	  the	  end	  of	  each	  section,	  the	  middle	  verse	  uses	  an	  unembellished	  chorale	  tune,	  and	  the	  third	  verses	  are	  the	  most	  contrapuntally	  set	  of	  the	  three)	  suggest	  that	  he	  may	  have	  had	  the	  organization	  of	  the	  choral	  version	  in	  mind	  when	  improvising	  on	  the	  same	  tune	  on	  the	  keyboard.	  This	  could	  be	  true,	  even	  if	  the	  motives	  embellishing	  the	  chorale	  tune	  are	  not	  the	  same	  between	  the	  two	  pieces.	  If	  the	  keyboard	  piece	  grew	  from	  an	  improvisation,	  it	  would	  not	  have	  had	  the	  same	  motives	  as	  the	  chorale,	  but	  may	  have	  had	  a	  similar	  overall	  organization.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  123	  Ibid.,	  p.	  53.	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A	  comparison	  of	  Sweelinck’s	  keyboard	  and	  vocal	  versions	  of	  Psalm	  23	  shows	  that	  the	  kinds	  of	  musical	  elements	  common	  to	  both	  his	  vocal	  and	  instrumental	  writing	  were	  largely	  structural	  or	  formal.	  It	  does	  not	  seem	  that	  he	  was	  interested	  in	  copying	  identical	  motives,	  melodies	  or	  rhythms	  from	  one	  piece	  to	  the	  other,	  but	  may	  have	  used	  a	  similar	  kind	  of	  template	  when	  organizing	  pieces	  that	  incorporated	  chorale	  tunes.	  This	  is	  key	  because	  it	  suggests	  that	  Sweelinck	  may	  have	  considered	  these	  elements	  important	  when	  teaching	  his	  students.	  Through	  their	  study	  of	  his	  written-­‐down	  music	  (such	  as	  the	  sacred	  and	  secular	  vocal	  works)	  and	  his	  improvisations	  (such	  as	  those	  reflected	  in	  the	  extant	  chorale	  variations),	  his	  students	  were	  able	  to	  see	  how	  Sweelinck	  used	  musical	  texture	  and	  discrete	  musical	  sections	  to	  create	  musical	  drama.	  	  
Sweelinck’s	  Keyboard	  Music	  Sweelinck’s	  compositions	  for	  keyboard	  fall	  into	  two	  basic	  types:	  free	  works	  (toccatas	  and	  fantasias),	  and	  variations	  (based	  on	  either	  sacred	  or	  secular	  tunes),	  as	  we	  can	  see	  in	  Table	  6.	  	  
Table	  6.	  Sweelinck’s	  Keyboard	  Music	  Toccatas	   Fantasias	  	   Echo	  Fantasias	   Secular	  Variations	   Sacred	  Variations	  14	   16	   8	   10	   16	  	  There	  are	  clear	  differences	  between	  the	  types,	  despite	  their	  similarities	  in	  stylistic	  details.	  Sweelinck’s	  more	  than	  a	  dozen	  toccatas	  exhibit	  a	  mix	  of	  virtuosic	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passagework	  and	  fugato	  sections	  that	  may	  have	  been	  a	  useful	  source	  of	  pedagogical	  material.	  It	  is	  worth	  mentioning	  that	  although	  the	  toccatas	  are	  the	  best	  represented	  among	  any	  of	  Sweelinck’s	  genres,	  his	  students	  rarely	  contributed	  to	  the	  genre.124	  	  Perhaps	  this	  is	  due	  to	  the	  difference	  between	  Sweelinck’s	  job	  description	  and	  that	  of	  his	  students:	  whereas	  Sweelinck	  had	  to	  produce	  a	  lot	  of	  background	  music	  before	  and	  after	  services,	  his	  students	  needed	  to	  contribute	  liturgically	  appropriate	  and	  chorale-­‐based	  music	  for	  each	  service	  throughout	  the	  week.	  	  	  Sweelinck’s	  fantasias	  contain	  more	  strictly	  fugal	  passages	  separated	  into	  several	  discrete	  sections	  and	  Tollefson	  and	  Dirksen	  have	  suggested	  that	  these	  pieces	  are	  important	  forerunners	  to	  the	  monothematic	  fugue.125	  The	  echo	  fantasias	  are	  a	  distinctive	  Sweelinckian	  genre	  that	  uses	  florid	  passagework	  in	  the	  right	  hand,	  accompanied	  by	  a	  rather	  static	  chordal	  structure	  in	  the	  left	  hand.	  The	  right-­‐hand	  passages	  are	  repeated	  on	  a	  different	  manual,	  creating	  an	  echo	  effect.	  	  Sweelinck’s	  secular	  keyboard	  variations	  are	  usually	  based	  on	  the	  expansion	  and	  manipulation	  of	  a	  part	  of	  the	  tune	  on	  which	  the	  piece	  is	  based.	  The	  alteration	  of	  this	  melodic	  idea	  helps	  to	  form	  the	  connective	  material	  between	  each	  separate	  variation.	  As	  with	  the	  sacred	  variations,	  Sweelinck	  creates	  a	  series	  of	  related	  variations	  on	  the	  same	  tune,	  not	  a	  potpourri	  of	  discrete	  musical	  sections.	  Unlike	  the	  sacred	  variations,	  the	  secular	  pieces	  have	  been	  preserved	  without	  too	  many	  errors	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  124	  Heinrich	  Scheidemann	  and	  Samuel	  Scheidt	  are	  the	  exceptions,	  although	  fewer	  than	  five	  toccatas	  remain	  from	  each	  composer.	  Dirksen,	  p.	  100.	  	  125	  Randall	  H.	  Tollefsen,	  and	  Pieter	  Dirksen,	  "Sweelinck,	  Jan	  Pieterszoon,"	  in	  Grove	  Music	  Online.	  
Oxford	  Music	  Online	  (Oxford	  University	  Press,	  2013).	  Accessed	  10	  April	  2013.	  http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/27206.	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in	  transmission.126	  It	  is	  possible	  that	  because	  Sweelinck’s	  secular	  variations	  were	  intended	  for	  private	  concerts	  for	  music	  aficionados,	  they	  would	  have	  been	  worked	  out	  more	  carefully	  in	  advance	  and	  would	  have	  shed	  some	  of	  their	  improvisatory	  characteristics.	  In	  other	  words,	  the	  secular	  works	  are	  better	  transmitted	  because	  they	  were	  individual	  artistic	  statements	  of	  the	  author,	  thought	  out	  and	  written	  down.	  Sacred	  variations,	  even	  in	  Sweelinck’s	  non-­‐liturgical	  context,	  had	  a	  distinct	  purpose	  and	  audience.	  Organists	  improvised	  these	  chorale-­‐based	  pieces	  for	  the	  congregation	  and	  then	  reproduced	  the	  musical	  experience	  every	  week.	  His	  students,	  who	  may	  have	  copied	  the	  notes	  to	  the	  variations,	  would	  have	  used	  them	  even	  more	  during	  the	  liturgical	  services	  in	  Hamburg.	  	  A	  few	  general	  hallmarks	  of	  Sweelinck’s	  style	  in	  his	  keyboard	  works	  include:	  simple	  harmonic	  patterns,	  florid	  figuration,	  and	  repeated	  patterns.	  This	  is	  especially	  true	  in	  his	  sacred	  variations.	  Unlike	  the	  fantasias	  and	  the	  secular	  variations,	  which	  can	  use	  more	  complex	  contrapuntal	  writing,	  the	  sacred	  variations	  generally	  employ	  a	  much	  more	  practical	  and	  simple	  style.	  Many	  of	  them	  seem	  to	  use	  the	  sacred	  tune	  only	  as	  a	  vehicle	  around	  which	  to	  construct	  an	  uncomplicated,	  improvisatory	  accompaniment.	  Sweelinck’s	  free	  works	  reflect	  his	  knowledge	  of	  those	  by	  Italian	  composers	  like	  Claudio	  Merulo	  and	  others,	  although	  Sweelinck’s	  passagework	  is	  not	  as	  flashy	  as	  that	  of	  the	  Italians.127	  Sweelinck’s	  chorale	  variations	  draw	  on	  music	  by	  the	  English	  composers	  Peter	  Phillips	  and	  John	  Bull,	  and	  we	  can	  see	  some	  of	  the	  influence	  of	  their	  figural	  patterns,	  especially	  the	  long	  sections	  of	  simple	  scale-­‐work	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  126	  Dirksen,	  p.	  108.	  	  127	  Tollefsen,	  accessed	  30	  May	  2013.	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and	  sequences	  of	  short	  melodic	  ideas,	  in	  his	  keyboard	  music.128	  Despite	  this,	  his	  chorale	  variation	  form,	  with	  its	  ordered	  grouping	  of	  individual	  variations	  is	  unique	  to	  his	  style,	  as	  we	  will	  explore	  later.	  The	  chorale	  variations	  are	  generally	  less	  tightly	  organized	  than	  the	  fantasias,	  perhaps	  because	  they	  are	  built	  around	  longer,	  more	  song-­‐derived	  subjects.	  The	  counterpoint	  is	  thicker	  in	  the	  fantasias	  because	  Sweelinck	  was	  not	  worried	  about	  including	  a	  long	  chorale	  tune	  or	  featuring	  its	  melody	  above	  the	  texture	  of	  the	  other	  voices.	  The	  fantasias	  are	  generally	  much	  more	  chromatic,	  as	  they	  are	  not	  bound	  by	  a	  (mostly)	  diatonic	  chorale	  melody.	  In	  contrast,	  the	  sacred	  variations	  are	  much	  simpler	  in	  construction.	  According	  to	  the	  descriptions	  provided	  by	  Huygens	  and	  others,	  most	  of	  Sweelinck’s	  keyboard	  music	  would	  have	  been	  appropriate	  for	  the	  duties	  he	  performed	  as	  an	  organist,	  so	  it	  is	  clear	  that	  he	  did	  not	  reserve	  a	  simple	  style	  for	  sacred	  music	  and	  a	  more	  complex,	  contrapuntal	  style	  for	  extra-­‐ecclesiastical	  purposes.	  Noske	  writes	  that	  “keyboard	  settings	  of	  sacred	  tunes	  were	  quite	  common	  in	  the	  sixteenth	  century,	  but	  there	  can	  be	  no	  doubt	  that	  Sweelinck	  was	  the	  first	  to	  compose	  variation	  cycles	  on	  liturgical	  melodies.	  As	  these	  had	  no	  function	  in	  the	  Calvinist	  service,	  he	  must	  have	  written	  them	  for	  performance	  during	  his	  daily	  concerts.”129	  While	  the	  pieces	  may	  have	  been	  sacred	  by	  virtue	  of	  their	  borrowed	  material,	  they	  had	  no	  real	  liturgical	  purpose.	  Nevertheless,	  a	  performance	  of	  these	  kinds	  of	  pieces	  would	  have	  been	  part	  of	  Sweelinck’s	  job	  at	  the	  Oude	  Kerk.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  128	  Noske,	  p.	  68.	  	  129	  Ibid.,	  p.	  104.	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Sweelinck	  probably	  did	  not	  create	  the	  chorale	  variations	  according	  to	  a	  strict	  formula,	  but	  they	  have	  a	  clear	  pedagogical	  purpose.	  	  For,	  the	  many	  students	  who	  came	  to	  study	  with	  Sweelinck	  would	  have	  been	  interested	  in	  learning	  from	  a	  wide	  variety	  of	  his	  work,	  it	  is	  possible	  that	  one	  of	  their	  first	  tasks	  was	  to	  learn	  how	  to	  create	  a	  chorale	  variation.	  In	  her	  book,	  Improvisation	  and	  Pedagogy	  through	  Heinrich	  
Scheidemann's	  Magnificat	  Settings,	  Karin	  Nelson	  suggests	  that	  the	  varying	  styles	  present	  in	  these	  compositions	  could	  have	  been	  a	  kind	  of	  written	  pedagogical	  method.	  She	  compares	  this	  idea	  with	  Conrad	  Paumann’s	  Fundamentum	  organisandi,	  which	  gives	  a	  series	  of	  exercises	  as	  a	  pedagogical	  method.	  	  Nelson	  writes,	  “If	  Sweelinck	  followed	  a	  method	  similar	  to	  Paumann’s,	  the	  progression	  of	  compositions	  would	  have	  been	  determined	  from	  a	  pedagogical	  perspective.	  Given	  the	  students’	  differing	  abilities,	  each	  would	  have	  been	  assigned	  an	  individual	  progression,	  and	  therefore	  the	  teacher	  Sweelinck	  would	  have	  needed	  pedagogical	  material	  to	  present	  at	  the	  lessons.”130	  Whether	  he	  presented	  that	  material	  as	  written	  notes	  or	  as	  verbal	  instructions	  during	  lessons,	  this	  theory	  does	  more	  to	  explain	  the	  mix	  of	  complexity	  levels	  found	  in	  Sweelinck’s	  variation	  sets	  than	  Pieter	  Dirksen’s	  theory	  that	  the	  different	  styles/piece	  lengths	  correspond	  to	  “early,	  middle,	  and	  late”	  periods	  of	  his	  compositional	  life.131	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  130	  Nelson,	  p.110-­‐111.	  	  131	  Dirksen,	  p.	  501.	  I	  give	  a	  more	  thorough	  discussion	  of	  Dirksen’s	  ideas	  in	  the	  Introduction,	  pp.	  10-­‐16.	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Improvisation	  and	  Form	  One	  of	  the	  most	  important	  questions	  that	  my	  study	  is	  concerned	  with	  is	  the	  degree	  to	  which	  improvisation	  influenced	  the	  creation	  of	  Sweelinck’s	  chorale	  variations.	  How	  might	  our	  modern	  ideas	  about	  improvisation	  differ	  from	  Sweelinck’s	  understanding	  of	  the	  concept?	  What	  role	  would	  improvisation	  have	  played	  in	  his	  own	  music	  production?	  How	  might	  he	  have	  incorporated	  those	  ideas	  into	  his	  teaching?	  How	  can	  we	  find	  written-­‐down	  traces	  of	  improvisation	  in	  the	  music	  of	  Sweelinck	  and	  his	  students?	  Finally,	  how	  does	  the	  idea	  of	  improvisation	  change	  the	  way	  we	  look	  at	  Sweelinck’s	  music?	  	  First,	  it	  is	  helpful	  to	  define	  what	  I	  mean	  when	  I	  am	  discussing	  improvisation.	  Some	  scholars	  consider	  it	  mostly	  on	  a	  small-­‐scale	  level,	  such	  as	  the	  ornamentation	  on	  top	  of	  the	  contrapuntal	  texture,	  such	  as	  written-­‐out	  trills	  or	  turns.	  John	  Butt,	  for	  example,	  writes	  about	  the	  analysis	  of	  German	  Baroque	  music	  in	  such	  a	  way	  as	  to	  suggest	  that	  he	  views	  the	  improvisational	  aspects	  of	  the	  music	  to	  be	  limited	  to	  ornamentation.	  He	  writes:	  	  The	  conception	  of	  the	  compositional	  style	  as	  heavily	  influenced	  by	  ornamental	  figures	  is	  certainly	  an	  interesting	  view	  of	  the	  relationship	  between	  the	  roles	  of	  composer	  and	  performer	  in	  the	  German	  Baroque.	  If	  music	  can	  indeed	  be	  viewed	  from	  the	  standpoint	  of	  its	  status	  in	  that	  relationship,	  modern	  concerns	  for	  historical	  performance	  can	  more	  profitably	  be	  directed	  towards	  that	  which	  lies	  notated	  in	  the	  music	  itself.	  Analysis	  would	  play	  a	  more	  important	  part	  in	  the	  determination	  of	  a	  legitimate	  interpretation,	  since	  much	  of	  the	  desired	  historical	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performance	  style	  lies	  already	  encoded	  in	  the	  music,	  itself	  a	  distillation	  of	  ‘original’	  performance	  practices.132	  	  	  Here,	  he	  is	  writing	  about	  the	  roles	  of	  the	  “composer”	  and	  “performer”	  as	  distinct	  but	  connected	  by	  “ornamental	  figures.”	  He	  states	  that	  we	  can	  learn	  how	  to	  create	  music	  like	  that	  of	  those	  composers	  by	  studying	  the	  ornaments	  as	  they	  are	  realized	  in	  the	  notated	  music,	  and	  use	  them	  to	  creatively	  embellish	  other	  compositions	  from	  the	  same	  period.	  I	  believe	  that	  in	  order	  to	  fully	  understand	  the	  way	  Sweelinck	  and	  his	  students	  created	  and	  performed	  music,	  we	  have	  to	  use	  a	  broad	  definition	  of	  improvisation	  that	  includes	  the	  creation	  and	  organization	  of	  larger	  musical	  blocks.	  	  Indeed,	  much	  of	  the	  improvisational	  heritage	  of	  chorale	  fantasias	  is	  not	  just	  in	  the	  motives	  and	  figurations,	  but	  in	  the	  large-­‐scale	  form	  as	  well.	  Analysis	  of	  this	  kind	  of	  music	  generally	  seems	  to	  suggest	  that	  if	  improvisation	  did	  happen,	  it	  was	  at	  the	  level	  of	  the	  motive,	  but	  “composition	  in	  performance”	  would	  likely	  not	  have	  been	  restricted	  to	  just	  trills	  and	  ornaments.	  In	  his	  chorale	  variations,	  Sweelinck	  builds	  the	  compositions	  from	  groups	  of	  small	  motives	  into	  larger	  blocks	  of	  music	  that	  can	  be	  moved	  to	  create	  varying	  sequences	  of	  kinetic	  and	  static	  musical	  motion.	  	  Partly	  due	  to	  the	  nature	  of	  multi-­‐part	  vocal	  music,	  composers	  made	  clear	  differentiations	  between	  writing	  and	  improvising	  the	  music	  in	  those	  genres.	  There	  were,	  of	  course,	  some	  kinds	  of	  vocal	  improvisation,	  but	  in	  general,	  the	  complicated	  demands	  of	  the	  music	  required	  the	  composers	  to	  commit	  their	  thoughts	  to	  paper	  in	  order	  for	  performance	  to	  take	  place.	  In	  her	  book	  Composers	  at	  Work,	  Jessie	  Ann	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Owens	  has	  written	  about	  the	  traces	  of	  unwritten	  music	  that	  we	  can	  see	  in	  manuscripts	  before	  the	  seventeenth	  century.	  133	  The	  vast	  majority	  of	  the	  music	  she	  assesses	  is	  vocal	  music,	  not	  solo	  instrumental	  music.	  Because	  complex	  contrapuntal	  improvisation	  is	  less	  possible	  with	  a	  large	  group	  of	  performers,	  such	  as	  a	  choir	  or	  instrumental	  ensemble,	  some	  of	  the	  limitations	  she	  sees	  in	  creating	  the	  music	  at	  the	  instrument	  do	  not	  apply	  to	  organists.	  	  In	  her	  chapter	  “Composing	  Without	  Writing,”	  she	  acknowledges	  that	  trying	  to	  tease	  out	  the	  traces	  of	  unwritten	  music	  in	  extant	  compositions	  is	  difficult	  but	  that	  trying	  to	  do	  so	  can	  be	  profitable	  because	  it	  helps	  us	  to	  understand	  the	  music	  better.	  	  Owens	  includes	  two	  short	  passages	  from	  Vincenzo	  Galilei’s	  Dialogo	  della	  
musica	  antica	  et	  della	  moderna	  that	  describe	  what	  happens	  when	  composers	  use	  an	  instrument	  in	  composition.	  In	  them,	  Galilei	  contrasts	  two	  kinds	  of	  performers.	  The	  first	  is	  one	  who	  can	  “make	  a	  mark	  both	  with	  the	  pen	  and	  with	  their	  playing.”	  In	  order	  for	  a	  person	  to	  be	  excellent	  in	  both	  areas,	  he	  says	  they	  need	  the	  following:	  excellent	  education	  with	  a	  great	  master;	  diligent	  study	  of	  excellent	  music,	  including	  counterpoint;	  devoted	  study	  of	  the	  instrument;	  extensive	  travel;	  experience	  playing	  with	  other	  talented	  musicians;	  imagination;	  good	  judgment;	  excellent	  memory;	  healthy	  hands;	  and	  the	  patronage	  of	  wise	  and	  wealthy	  princes.134	  Galilei	  contrasts	  this	  well-­‐rounded	  musician-­‐composer	  with	  the	  performer	  who	  is	  not	  as	  adept	  at	  writing	  down	  that	  which	  he	  plays.	  He	  admits	  that	  these	  musicians	  might	  display	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  133	  Jessie	  Ann	  Owens,	  Composers	  at	  Work:	  The	  Craft	  of	  Musical	  Composition	  1450-­1600	  (Oxford:	  Oxford	  University	  Press,	  1997).	  	  134	  Ibid.,	  p.71.	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certain	  “confidence”	  or	  “pride,”	  (fierezza)	  but	  that	  “when	  they	  set	  themselves	  to	  writing	  down	  what	  they	  know	  go	  so	  slowly	  to	  put	  on	  paper	  that	  which	  they	  played	  earlier	  that	  some	  who	  look	  at	  and	  examine	  afterward	  what	  they	  have	  written	  judge	  it	  to	  be	  written	  by	  someone	  else.”135	  In	  both	  of	  the	  descriptions,	  it	  is	  clear	  that	  Galilei	  recognizes	  the	  process	  of	  composing	  both	  at	  and	  away	  from	  an	  instrument,	  and	  prefers	  a	  musician	  who	  can	  do	  both	  with	  efficiency	  and	  excellence.	  Sweelinck	  would	  certainly	  have	  met	  with	  Galilei’s	  approval.	  But,	  perhaps	  Sweelinck’s	  students	  came	  to	  him	  possessing	  only	  the	  skills	  of	  the	  second	  performer	  in	  the	  description,	  and	  he	  tried	  to	  teach	  them	  all	  of	  the	  skills	  of	  the	  first.	  Many	  of	  those	  skills	  would	  have	  been	  necessary	  as	  a	  keyboard	  performer-­‐composer:	  a	  thorough	  study	  of	  the	  instrument,	  excellent	  memory,	  healthy	  hands,	  imagination,	  and	  judgment.	  The	  fact	  that	  so	  many	  of	  his	  students	  became	  more	  well	  known	  for	  their	  organ	  music	  than	  their	  choral	  music	  also	  suggests	  that,	  while	  they	  studied	  formal	  composition	  with	  Sweelinck,	  they	  were	  also	  learning	  how	  to	  become	  efficient	  and	  effective	  players.	  	  In	  fact,	  a	  skilled	  player	  could	  have	  improvised	  most	  of	  Sweelinck’s	  variation	  sets	  and	  many	  of	  the	  pieces	  seem	  to	  form	  their	  own	  “microcosmic”	  composition	  school.	  For	  example,	  Psalm	  140	  works	  as	  a	  kind	  of	  catalog	  of	  small	  motives	  that	  organists	  might	  have	  learned	  as	  part	  of	  their	  training	  in	  improvisation.	  Many	  of	  the	  motives	  last	  for	  about	  two	  measures	  (for	  example,	  mm.11-­‐12,)	  although	  some	  sequences	  spin	  out	  over	  a	  longer	  period.	  Sweelinck’s	  chorale	  variations	  often	  begin	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  p.71.	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with	  a	  bicinium	  texture,	  whether	  they	  are	  simple	  or	  complex	  pieces.136	  This	  kind	  of	  simple	  texture	  pits	  an	  unembellished	  chorale	  tune	  against	  a	  motivic	  accompaniment.	  Once	  the	  player	  was	  able	  to	  reproduce	  a	  variety	  of	  the	  appropriate	  patterns	  and	  play	  them	  in	  sequence,	  he	  could	  easily	  improvise	  this	  kind	  of	  texture.	  A	  student	  easily	  could	  have	  improvised	  the	  simple	  two-­‐voiced	  variations	  and	  even	  the	  three-­‐voiced	  variations	  usually	  rely	  on	  simple	  patterns	  such	  as	  chains	  of	  sixths	  and	  thirds	  against	  a	  slow-­‐moving	  bass	  line.	  	  A	  more	  intermediate-­‐level	  piece	  for	  students	  would	  have	  been	  one	  that	  used	  some	  sort	  of	  “crescendo”	  form,	  where	  the	  variations	  become	  increasingly	  more	  complex.	  In	  these	  pieces	  the	  variations	  begin	  with	  two	  voices,	  build	  to	  three	  and	  might	  end	  with	  four.	  A	  good	  example	  of	  this	  kind	  of	  piece	  is	  Ich	  ruf	  zu	  dir,	  Herr	  Jesu	  
Christ,	  which	  begins	  in	  a	  way	  that	  would	  have	  been	  easy	  to	  improvise,	  and	  then	  builds	  to	  a	  four-­‐voice	  variation	  where	  the	  chorale	  tune	  remains	  unembellished	  but	  the	  accompaniment	  involves	  more	  complicated	  rhythms	  and	  contrapuntal	  voice	  entrances,	  as	  well	  as	  a	  brief	  shift	  to	  triple	  meter.	  The	  final	  variation	  would	  have	  been	  much	  more	  difficult	  to	  perform	  without	  a	  written	  guide,	  but	  would	  not	  have	  been	  impossible.	  After	  all,	  these	  people	  could	  read	  tablature!	  Finally,	  Sweelinck	  composed	  a	  few	  variation	  sets	  in	  which	  the	  accompaniments	  are	  quite	  extensive	  and	  may	  have	  required	  some	  advance	  planning,	  either	  through	  writing	  some	  of	  it	  out,	  or	  by	  practicing	  the	  patterns	  thoroughly.	  Two	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  Die	  10	  Gebote	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  of	  a	  complex	  set.	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good	  examples	  of	  pieces	  at	  this	  level	  include	  Erbarm	  dich	  mein,	  o	  Herre	  Gott,	  and	  
Allein	  zu	  dir	  Herr	  Jesu	  Christ.	  	  Sweelinck’s	  set	  of	  six	  chorale	  variations	  on	  Erbarm	  dich	  mein,	  o	  Herre	  Gott	  is	  his	  most	  extensive	  work	  incorporating	  a	  chorale	  tune	  (see	  Figure	  5	  for	  the	  chorale	  tune).	  Of	  the	  six	  variations,	  the	  first	  is	  a	  bicinium,	  the	  second	  and	  fifth	  are	  bicinia	  with	  a	  chorale	  tune	  serving	  as	  a	  cantus	  firmus,	  the	  third	  and	  fourth	  incorporate	  four	  voices,	  (including	  a	  cantus	  firmus)	  and	  the	  final	  variation	  includes	  three	  voices	  passing	  around	  motives	  derived	  from	  the	  chorale	  tune.	  This	  piece	  is	  an	  excellent	  example	  of	  Sweelinck’s	  usual	  textures,	  including	  fast	  figures	  that	  are	  actually	  the	  chorale	  tune	  in	  diminution,	  and	  a	  constantly	  varying	  flow	  of	  motive	  types	  and	  textures.	  	  
Figure	  5.	  Erbarm	  dich	  mein,	  o	  Herre	  Gott137	  
	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  137	  Sweelinck,	  p.	  152.	  	  	  
	   86	  
Although	  Erbarm	  dich	  starts	  in	  the	  traditional	  bicinium	  texture,	  the	  second	  variation	  already	  presents	  a	  somewhat	  complex	  version	  of	  the	  three-­‐voice	  form.	  The	  three	  voices	  are	  sometimes	  in	  chains	  of	  sixths	  over	  a	  pedal	  point,	  which	  would	  not	  be	  difficult	  to	  improvise,	  but	  those	  sections	  also	  mix	  sections	  that	  have	  imitative	  entrances.	  Then,	  in	  the	  third	  and	  fourth	  variations,	  Sweelinck	  writes	  in	  a	  grand	  and	  majestic	  style,	  which	  uses	  the	  chorale	  tune	  as	  a	  solo	  voice	  in	  the	  bass.	  This	  section	  would	  definitely	  have	  needed	  some	  planning,	  and	  enough	  experience	  at	  the	  organ	  that	  someone	  could	  have	  used	  the	  pedals	  in	  a	  contrasting	  way	  with	  the	  hands	  at	  the	  manuals,	  while	  using	  sixteenth-­‐note	  embellishments.	  The	  fifth	  and	  sixth	  variations	  return	  to	  a	  somewhat	  less	  complicated	  three-­‐voiced	  texture	  (the	  chorale	  melody	  against	  a	  series	  of	  thirds	  and	  sixths)	  although	  the	  rhythm	  gets	  much	  more	  challenging	  here,	  alternating	  between	  duple	  and	  triple	  meter.	  	  Sweelinck’s	  chorale	  variations	  can	  give	  us	  a	  clearer	  idea	  of	  how	  he	  might	  have	  organized	  music,	  from	  the	  small-­‐scale	  detail	  to	  a	  larger,	  multi-­‐variation	  structure.	  This	  organization	  is	  often	  ordered	  to	  incorporate	  a	  gradually	  more	  difficult	  series	  of	  textures	  that	  could	  have	  been	  improvised.	  But,	  in	  order	  to	  more	  fully	  understand	  the	  music,	  we	  need	  to	  see	  what	  kind	  of	  musical	  point	  Sweelinck	  was	  making	  with	  it.	  	  
How	  to	  Understand	  Sweelinck’s	  Chorale	  Variations	  Karin	  Nelson’s	  book	  on	  Scheidemann	  offers	  some	  of	  the	  most	  helpful	  recent	  work	  in	  understanding	  the	  keyboard	  music	  of	  Sweelinck	  and	  his	  students.	  In	  her	  study,	  Nelson	  contends	  that	  one	  of	  the	  best	  ways	  to	  grasp	  Scheidemann’s	  music	  is	  to	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analyze	  it	  by	  classifying	  it	  into	  seven	  different	  “styles.”	  Nelson	  bases	  her	  “styles”	  on	  Michael	  Praetorius’	  description	  of	  twelve	  compositional	  styles	  found	  in	  his	  own	  works.	  She	  distills	  them	  down	  to	  seven	  and	  then	  catalogs	  all	  the	  verses	  of	  the	  Magnificat	  settings	  according	  to	  the	  order	  and	  number	  of	  times	  that	  Scheidemann	  uses	  each	  different	  style.	  	  Before	  I	  delve	  further	  into	  Nelson’s	  analysis,	  I	  will	  mention	  a	  brief	  word	  about	  terminology.	  Nelson’s	  use	  of	  the	  word	  “style”	  comes	  from	  her	  English	  translation	  of	  Michael	  Praetorius’	  introduction	  to	  Chapter	  VIII	  of	  his	  Syntagma	  
Musicum	  III.	  The	  original	  German	  text	  reads	  as	  follows	  (the	  emphasis	  is	  mine):	  	  	  Ob	  zwar	  vnmüglich	  /alle	  vnnd	  jede	  mancherley	  Arten	  /	  jtziger	  zeit	  Componisten	  auff	  zuzeichnen	  vnd	  describiren:	  So	  hab	  ich	  doch	  gleichwol	  alhier	  nur	  etliche	  sonderlich	  diese	  /	  deren	  ich	  mich	  in	  meinen	  jsigen	  newen	  zwar	  geringen	  Operibus,	  Alß	  nemblich	  in	  den	  Polyhymniis	  gebraucht	  /	  notificiren	  vnd	  erklern	  wollen.	  	  Nelson’s	  translation	  reads:	  	  It	  is	  practically	  impossible	  for	  composers	  to	  describe	  every	  style	  of	  composition	  they	  use	  these	  days;	  nevertheless,	  I	  would	  like	  to	  explain	  several	  I	  have	  used,	  especially	  those	  found	  currently	  in	  my	  modest	  works,	  the	  Polyhymnia.	  Although	  there	  are	  others,	  the	  twelve	  principal	  styles	  are	  as	  follows:	  	  While	  her	  use	  of	  the	  word	  “style,”	  as	  a	  translation	  of	  the	  German	  “Arten,”	  makes	  sense	  in	  the	  translation,	  it	  is	  less	  useful	  as	  a	  term	  for	  analysis.	  In	  truth,	  Nelson’s	  use	  of	  the	  word	  “style”	  is	  a	  way	  of	  describing	  the	  different	  types	  of	  musical	  texture	  that	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composers	  create	  in	  their	  music.	  In	  my	  opinion,	  the	  use	  of	  the	  word	  “style”	  invites	  a	  level	  of	  complexity	  that	  does	  not	  clarify	  the	  analytical	  purpose.	  	  For	  instance,	  Robert	  Pascall	  begins	  his	  definition	  of	  the	  term	  “style”	  this	  way:	  	  	   A	  term	  denoting	  manner	  of	  discourse,	  mode	  of	  expression;	  more	  particularly	  the	  manner	  in	  which	  a	  work	  of	  art	  is	  executed.	  In	  the	  discussion	  of	  music,	  which	  is	  orientated	  towards	  relationships	  rather	  than	  meanings,	  the	  term	  raises	  special	  difficulties;	  it	  may	  be	  used	  to	  denote	  music	  characteristic	  of	  an	  individual	  composer,	  of	  a	  period,	  of	  a	  geographical	  area	  or	  centre,	  or	  of	  a	  society	  or	  social	  function.138	  	  This	  definition	  invites	  a	  whole	  host	  of	  issues	  that	  are	  not	  directly	  related	  to	  the	  present	  study.	  In	  contrast,	  Grove	  Music	  Online	  defines	  the	  term	  “texture”	  as	  the	  “sound	  aspects	  of	  a	  musical	  structure,”	  going	  on	  to	  specify	  that	  the	  term	  “may	  apply	  either	  to	  the	  vertical	  aspects	  of	  a	  work	  or	  passage,	  for	  example	  the	  way	  in	  which	  individual	  parts	  or	  voices	  are	  put	  together,	  or	  to	  attributes	  such	  as	  tone	  color	  or	  rhythm,	  or	  to	  characteristics	  of	  performance	  such	  as	  articulation	  and	  dynamic	  level.”139	  From	  this	  description,	  the	  term	  “texture”	  more	  accurately	  suits	  the	  present	  discussion,	  which	  basically	  deals	  with	  the	  combinations	  of	  various	  blocks	  of	  musical	  material	  in	  the	  music	  of	  Sweelinck	  and	  his	  pupils.	  As	  will	  be	  obvious	  from	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  138Robert	  Pascall,	  "Style,"	  in	  Grove	  Music	  Online.	  Oxford	  Music	  Online	  (Oxford	  University	  Press,	  2013).	  Accessed	  5	  March,	  2013.	  http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/27041	  	  139	  According	  to	  this	  unsigned	  article,	  the	  English	  word	  “texture”	  does	  not	  have	  an	  exact	  equivalent	  in	  any	  other	  language.	  "Texture,"	  in	  Grove	  Music	  Online.	  Oxford	  Music	  Online.	  (Oxford	  University	  Press,	  2013).	  Accessed	  5	  March,	  2013.	  http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/27758	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following	  charts,	  I	  will	  focus	  on	  the	  vertical	  and	  horizontal	  aspects	  of	  musical	  texture,	  more	  than	  on	  the	  performative	  aspects	  of	  articulation	  or	  dynamics.	  Henceforth,	  I	  will	  use	  the	  term	  “texture”	  where	  Nelson	  would	  use	  the	  term	  “style.”	  Table	  7	  shows	  Nelson’s	  classification	  system,	  and	  Table	  8	  proposes	  three	  additional	  musical	  texture	  types.140	  Following	  the	  prose	  descriptions	  in	  Tables	  7	  and	  8,	  I	  have	  given	  musical	  examples	  of	  each	  texture	  type	  in	  Figure	  6.	  	  
Table	  7.	  Karin	  Nelson’s	  “Styles”	  (Textures)141	  	  The	  First	  Texture	   	  Insinuatio	  –	  imitated	  voices	  	  [This	  idea	  is	  based	  in	  rhetorical	  studies,	  where	  the	  principium	  (an	  overt	  introduction)	  is	  counterbalanced	  with	  an	  insinuatio,	  which	  is	  a	  more	  subtle	  and	  covert	  introduction	  designed	  for	  “hostile	  audiences.”	  Fugues	  are	  naturally	  part	  of	  this	  texture.]	  	  	  The	  Second	  Texture	  
	  The	  cantus	  firmus	  in	  the	  bass	  voice	  in	  long	  note	  values.	  Motives	  in	  imitation	  in	  the	  top	  two	  voices,	  sometimes	  in	  canon	  or	  echoes.	  [This	  is	  usually	  a	  three-­‐voiced	  texture.	  I	  am	  not	  limiting	  the	  
cantus	  firmus	  to	  the	  bass	  voice,	  it	  also	  appears	  in	  the	  alto	  or	  soprano	  lines.	  In	  those	  cases,	  the	  florid	  voices	  swirl	  around	  or	  below	  an	  unembellished	  tune,	  which	  is	  in	  whole	  or	  half	  notes.]	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  140	  Nelson’s	  short	  descriptions	  of	  the	  styles	  are	  clarified	  later	  in	  her	  book,	  using	  musical	  examples.	  I	  have	  distilled	  the	  important	  elements	  of	  those	  musical	  excerpts,	  and	  my	  comments	  (in	  brackets)	  follow	  her	  original	  descriptions.	  	  	  141	  Nelson,	  p.183.	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Table	  7.	  Karin	  Nelson’s	  “Styles”	  (Textures),	  continued	  	  The	  Third	  Texture	  
	  Ostinato	  figures	  [Although	  Nelson	  is	  referencing	  the	  literal	  definition	  of	  ostinato	  –	  the	  repetition	  of	  a	  musical	  idea	  many	  times	  in	  succession	  –	  in	  practice,	  she	  is	  really	  referring	  to	  stretto.	  All	  of	  her	  musical	  examples	  show	  short	  musical	  ideas	  that	  are	  repeated	  in	  an	  overlapping	  fugal	  style,	  usually	  in	  a	  three-­‐	  or	  four-­‐voiced	  texture.	  This	  texture	  is	  similar	  to	  Texture	  1,	  but	  is	  usually	  less	  strict.]	  	  	  The	  Fourth	  Texture	  
	  Embellished	  melody,	  usually	  in	  the	  soprano	  voice,	  but	  may	  also	  be	  in	  the	  tenor	  voice.	  The	  other	  voices	  have	  the	  character	  of	  a	  
basso	  continuo	  accompaniment.	  Usually	  two	  middle	  parts	  in	  the	  left	  hand	  and	  pedal.	  	  [This	  texture	  becomes	  very	  common	  in	  the	  chorale	  preludes	  of	  Sweelinck’s	  Hamburg	  pupils.]	  	  The	  Fifth	  Texture	  
	  One	  or	  more	  motives	  repeat	  as	  echoes,	  either	  on	  another	  manual	  or	  in	  another	  octave.	  	  [Sweelinck’s	  echo	  fantasias	  make	  extensive	  use	  of	  this	  texture.]	  	  The	  Sixth	  Texture	  
	  Sequential	  treatment	  of	  figures,	  for	  instance	  up	  a	  fifth	  [My	  use	  of	  this	  texture	  will	  include	  any	  continued	  repetition	  of	  a	  discrete	  musical	  motive,	  not	  just	  those	  that	  are	  treated	  in	  strict	  harmonic	  sequence.]	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Table	  7.	  Karin	  Nelson’s	  “Styles”	  (Textures),	  continued	  	  The	  Seventh	  Texture	  
	  Finale/coda	  –	  similar	  to	  the	  fourth	  style	  (texture),	  but	  with	  more	  of	  the	  character	  of	  a	  finale.	  The	  last	  measures	  may	  contain	  scales	  over	  the	  range	  of	  one	  or	  several	  octaves.	  	  [Often	  used	  as	  a	  short	  coda	  to	  slow	  the	  kinetic	  motion	  of	  the	  previous	  passage.]	  	   Although	  Nelson	  uses	  this	  classification	  system	  to	  analyze	  music	  by	  Scheidemann,	  they	  turn	  out	  to	  also	  be	  useful	  in	  analyzing	  Sweelinck’s	  chorale	  variations.	  There	  are	  some	  differences	  between	  the	  two	  composers,	  but	  in	  general	  all	  seven	  textures	  apply	  to	  Sweelinck’s	  music.	  In	  order	  to	  provide	  a	  fuller	  picture	  of	  how	  this	  kind	  of	  classification	  system	  could	  help	  us	  to	  understand	  Sweelinck’s	  chorale	  variations,	  I	  propose	  three	  additional	  musical	  textures:	  	  
Table	  8.	  Additional	  Textures	  	  The	  Eighth	  Texture	  
	  Metric	  change	  (usually	  duple/triple),	  or	  distinct	  change	  in	  the	  overall	  rhythm	  (for	  example,	  the	  introduction	  of	  dotted	  rhythms).	  Sweelinck’s	  chorale	  variations	  often	  make	  a	  metric	  switch,	  usually	  in	  the	  final	  or	  penultimate	  variation.142	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  142	  Although	  meter	  and	  rhythm	  are	  more	  strictly	  musical	  parameters	  that	  produce	  a	  change	  in	  the	  texture,	  the	  sections	  to	  which	  I	  am	  referring	  here	  are	  discrete	  disruptions	  in	  the	  musical	  fabric	  and	  for	  that	  reason,	  I	  am	  including	  them	  amongst	  the	  types	  of	  musical	  texture.	  Because	  Sweelinck	  (and	  his	  students)	  primarily	  use	  duple	  meter	  and	  avoid	  dotted	  rhythms,	  these	  disruptions	  strike	  the	  ear	  as	  much	  as	  a	  change	  between	  a	  homophonic	  or	  melodic	  texture.	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Table	  8.	  Additional	  Textures,	  continued	  	  The	  Ninth	  Texture	   	  Scales.	  This	  texture	  often	  coincides	  with	  Texture	  9	  (the	  two-­‐voiced	  texture),	  and	  is	  characterized	  by	  long	  scalar	  passages	  in	  one	  hand,	  with	  some	  kind	  of	  accompaniment	  pattern	  in	  the	  other	  hand.	  	  The	  Tenth	  Style	   	  Embellished	  homophony.	  Occasionally,	  Sweelinck	  simply	  moves	  from	  chord	  to	  chord,	  while	  using	  short	  embellishing	  passages	  between	  the	  harmonies.	  	  	  
Figure	  6.	  Texture	  Types143	  	  Texture	  1.	  Insinuatio	  –	  O	  Gott	  du	  unser	  Vater	  bist	  (mm.	  1-­‐6)	  
	  Texture	  2.	  Cantus	  firmus	  -­‐	  O	  Gott	  du	  unser	  Vater	  bist	  (mm.	  19-­‐23)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  143	  All	  examples	  from	  Sweelinck,	  Volume	  3:	  Variations	  on	  Chorales	  and	  Psalms.	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Figure	  6.	  Texture	  Types,	  continued	  Texture	  3.	  Ostinato	  –	  Ich	  ruf	  zu	  dir	  Herr	  Jesu	  Christ	  (mm.	  129-­‐134)	  
	  Texture	  4.	  Embellished	  melody	  –	  Erbarm	  dich	  mein	  (mm.	  231-­‐234)	  
	  Texture	  5.	  Echoes	  –	  Psalm	  116	  (mm.	  117-­‐120)	  
	  Texture	  6.	  Sequences	  –	  Psalm	  23	  (mm.	  11-­‐13)	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Figure	  6.	  Texture	  Types,	  continued	  Texture	  7.	  Coda	  –	  Erbarm	  dich	  mein	  (mm.	  267-­‐269)	  
	  Texture	  8.	  Metric	  change	  –	  Ich	  ruf	  zu	  dir	  (mm.	  267-­‐269)	  
	  Texture	  9.	  Scales	  –	  Psalm	  60	  (mm.	  64-­‐66)	  
	  Texture	  10.	  Embellished	  homophony	  –	  Allein	  Gott	  in	  der	  Höh	  (mm.	  1-­‐5)	  
	  	   In	  her	  analysis,	  Nelson	  summarizes	  each	  Magnificat	  verse	  measure	  by	  measure,	  showing	  how	  Scheidemann	  puts	  together	  the	  pieces	  by	  linking	  musical	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sections	  using	  different	  textures.	  This	  is	  interesting,	  but	  she	  does	  not	  go	  on	  to	  explore	  how	  the	  sequence	  of	  textural	  styles	  might	  sound	  to	  the	  listener,	  or	  why	  these	  sequences	  might	  be	  important.	  To	  build	  on	  Nelson’s	  work,	  I	  believe	  that	  it	  is	  helpful	  to	  look	  at	  her	  different	  textural	  classifications	  and	  to	  assess	  to	  what	  degree	  each	  one	  of	  them	  is	  static	  or	  dynamic.	  This	  means	  that	  I	  will	  try	  to	  describe	  the	  extent	  to	  which	  the	  textures	  propel	  or	  stop	  the	  action	  of	  the	  music.	  With	  this	  in	  mind,	  the	  textures	  seem	  to	  divide	  into	  two	  basic	  categories,	  as	  summarized	  in	  Table	  9:	  	  	  
Table	  9.	  Static	  and	  Dynamic	  Textures	  
Static	   Texture	  2	  (Cantus	  firmus)	  Texture	  4	  (Embellished	  melody)	  Texture	  5	  (Echoes)	  Texture	  6	  (Sequences)	  Texture	  7	  (Coda)	  Texture	  9	  (Scales)	  
Dynamic	   Texture	  1	  (Insinuatio)	  Texture	  3	  (Ostinato/stretto)	  Texture	  8	  (Metric/rhythmic	  change)	  Texture	  10	  (Embellished	  homophony)	  	   The	  textures	  that	  fall	  into	  the	  static	  category	  tend	  to	  slow	  or	  stop	  the	  musical	  motion,	  either	  by	  moving	  through	  a	  very	  slow	  harmonic	  progression,	  or	  by	  including	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melodic	  spinning	  or	  sequencing	  that	  repeats	  a	  similar	  idea.144	  In	  other	  words,	  the	  musical	  elements	  that	  define	  these	  textures	  often	  are:	  slow	  harmonic	  rhythm	  (usually	  one	  or	  two	  chords	  per	  bar),	  fast-­‐moving	  accompaniment	  or	  embellishments,	  repeated	  notes,	  and	  scalar	  melodies.	  Because	  these	  textures	  do	  not	  rely	  on	  complicated	  contrapuntal	  rules,	  but	  rather	  on	  scalar,	  sequential,	  or	  repeated	  patterns,	  they	  are	  the	  kind	  that	  are	  most	  easily	  reproduced	  by	  less	  experienced	  improvisers.	  While	  the	  performer’s	  brain	  is	  thinking	  about	  the	  next	  chord	  or	  harmonic	  progression,	  she	  can	  easily	  let	  her	  fingers	  repeat	  the	  same	  motivic	  pattern	  over	  and	  over.	  	  The	  dynamic	  textures	  work	  in	  just	  the	  opposite	  way	  –	  through	  harmony	  and	  melody	  they	  keep	  the	  musical	  motion	  moving	  forward.	  	  The	  defining	  musical	  elements	  of	  these	  textures	  are:	  faster	  harmonic	  rhythm	  (usually	  every	  beat),	  contrapuntal	  or	  fugal	  textures,	  and	  metric	  or	  rhythmic	  shifts	  that	  keep	  the	  musical	  action	  moving	  forward.	  Dynamic	  textures	  are	  the	  most	  difficult	  to	  create	  in	  real	  time.	  In	  order	  to	  improvise	  in	  this	  style,	  one	  would	  need	  to	  be	  proficient	  not	  only	  in	  traditional	  keyboard	  “noodling”	  patterns,	  but	  also	  be	  able	  to	  string	  together	  imitative	  phrases	  and	  create	  logical	  harmonic	  progressions.	  Metaphorically	  speaking,	  if	  the	  dynamic	  textures	  are	  like	  a	  bicycle	  riding	  down	  the	  road,	  then	  the	  static	  textures	  function	  like	  a	  stationary	  bicycle,	  spinning	  and	  moving	  but	  not	  going	  forward	  or	  backward.	  (Musical	  examples	  of	  these	  styles	  will	  follow	  in	  the	  discussion	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  144	  As	  mentioned	  in	  the	  texture	  chart’s	  description	  of	  Texture	  6	  (Sequences),	  this	  texture	  is	  not	  limited	  to	  a	  strict	  harmonic	  progression	  around	  the	  circle	  of	  fifths,	  but	  also	  includes	  any	  repeated	  series	  of	  similar	  melodic	  motives.	  Although	  many	  of	  the	  examples	  of	  Texture	  6	  involve	  both	  the	  harmony	  and	  the	  melody,	  my	  use	  of	  the	  term	  “sequence”	  refers	  more	  to	  a	  general	  sense	  of	  repetition,	  without	  specifying	  a	  “tonal	  sequence,”	  “harmonic	  sequence,”	  or	  so	  on.	  The	  emphasis	  on	  repetition	  in	  this	  texture	  allows	  it	  to	  function	  as	  a	  “static”	  type.	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below.)	  These	  static	  and	  dynamic	  sections	  give	  Sweelinck’s	  music	  a	  sense	  of	  balance,	  which	  is	  an	  essential	  part	  of	  his	  style.	  This	  static/dynamic	  dichotomy	  is	  related	  to	  Frits	  Noske’s	  method	  of	  organizing	  Sweelinck’s	  music,	  which	  he	  calls	  forma	  formans,	  or	  “the	  form	  forming	  itself.”	  In	  his	  theory,	  Sweelinck’s	  music	  can	  be	  viewed	  as	  a	  growing,	  organic	  creation	  that	  is	  the	  opposite	  of	  Noske’s	  notion	  of	  forma	  formata	  (the	  formed	  form),	  which	  describes	  music	  that	  displays	  a	  fixed,	  predetermined	  structure.	  The	  structure	  is,	  indeed,	  planned	  and	  yet	  organic	  at	  the	  same	  time.	  Noske	  believes	  that	  the	  organic	  nature	  of	  Sweelinck’s	  music	  comes	  through	  his	  use	  of	  small	  musical	  motives,	  usually	  derived	  from	  the	  piece’s	  principal	  theme	  (free	  works)	  or	  tune	  (chorale-­‐based	  works).	  These	  small	  motives	  are	  then	  expanded	  and	  reduced	  in	  a	  way	  that	  reveals	  their	  improvisatory	  heritage.145	  The	  overall	  form	  emerges	  from	  the	  combination	  of	  the	  individual	  parts,	  rather	  than	  from	  conforming	  to	  a	  defined	  structure.	  	  Noske	  describes	  three	  basic	  structural	  features	  in	  Sweelinck’s	  music:	  acceleration,	  retardation,	  and	  stabilization.146	  When	  the	  music	  is	  in	  the	  acceleration	  phase,	  the	  small	  motives	  are	  placed	  more	  closely	  together,	  and	  if	  they	  are	  layered,	  they	  may	  start	  out	  far	  apart	  but	  start	  to	  overlap.	  In	  general,	  this	  seems	  to	  happen	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  145	  Although	  Noske’s	  theory	  seems	  to	  fall	  in	  line	  with	  the	  idea	  that	  this	  kind	  of	  music	  came	  from	  an	  improvising	  tradition,	  where	  one	  musical	  section	  or	  motive	  might	  suggest	  the	  next	  in	  real	  time,	  Noske	  goes	  on	  to	  suggest	  that	  his	  ideas	  actually	  fall	  more	  in	  line	  with	  those	  scholars	  who	  believe	  that	  Sweelinck’s	  extant	  music	  stems	  from	  a	  composed	  and	  written	  tradition.	  He	  writes,	  “Like	  his	  fantasias,	  Sweelinck’s	  toccatas	  reveal	  their	  cunning	  inner	  organization	  only	  through	  analysis.	  When	  performed,	  they	  give	  the	  impression	  of	  spontaneity:	  a	  true	  composition	  is	  presented	  as	  if	  it	  were	  an	  extemporization.”	  (Noske,	  p.	  99.)	  Here,	  Noske	  is	  saying	  that	  he	  thinks	  that	  only	  the	  very	  easiest	  of	  Sweelinck’s	  pieces	  would	  have	  been	  possible	  as	  improvisations	  and	  that	  most	  of	  them	  have	  too	  many	  internal	  structural	  complexities	  to	  have	  been	  improvised.	  As	  we	  will	  see,	  other	  scholars,	  especially	  those	  who	  are	  scholar-­‐performers,	  such	  as	  William	  Porter,	  disagree	  with	  this	  idea.	  	  146	  Noske,	  p.	  121.	  Further	  discussion	  of	  these	  three	  structural	  factors	  follows	  on	  pp.	  121-­‐129.	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proportionally.	  So,	  if	  the	  motive	  starts	  in	  whole	  notes,	  it	  will	  proceed	  in	  half	  notes	  and	  then	  in	  quarters,	  and	  so	  on.	  	  Noske	  writes	  that	  the	  reverse	  process	  (where	  the	  note	  values	  seem	  to	  increase	  proportionally,	  or	  slow	  down:	  “retardation”)	  happens	  only	  rarely,	  and	  this	  can	  coincide	  with	  acceleration.	  If	  the	  two	  processes	  happen	  at	  the	  same	  time,	  they	  are	  rarely	  in	  conflict	  with	  each	  other	  because	  they	  are	  so	  different	  –	  they	  each	  maintain	  their	  own	  integrity.	  In	  general,	  tension	  increases	  in	  proportion	  to	  the	  change	  in	  melodic	  rhythm.	  	  In	  “stabilization,”	  the	  music’s	  tension	  is	  extended	  and	  maintained	  over	  a	  long	  period	  of	  time.	  A	  good	  example	  of	  this	  type	  of	  writing	  is	  found	  in	  Sweelinck’s	  “echo”	  passages.	  	  Overall,	  Noske	  focuses	  on	  how	  small	  motives	  (defined	  by	  both	  their	  melodic	  and	  rhythmic	  qualities)	  operate	  in	  sequence	  with	  each	  other	  (in	  the	  same	  voice	  -­‐	  melodically)	  and	  above	  or	  below	  each	  other	  (in	  different	  voices	  –	  harmonically).	  He	  proposes	  that	  Sweelinck	  regulates	  their	  relationships	  in	  a	  very	  careful	  and	  proportional	  way	  and,	  in	  so	  doing,	  creates	  not	  an	  incoherent	  structure	  but	  a	  planned	  one.	  In	  my	  categorization	  of	  the	  different	  kinds	  of	  textures	  into	  “static”	  and	  “dynamic,”	  I	  am	  condensing	  Noske’s	  “acceleration”	  and	  “retardation”	  into	  one	  term	  (dynamic),	  and	  refocusing	  the	  idea	  of	  “stabilization”	  into	  the	  term	  “static.”	  Arnfried	  Edler	  writes	  that	  in	  Sweelinck’s	  pieces	  we	  can	  see	  the	  intention	  of	  “discussing”	  the	  theme,	  of	  breaking	  it	  up	  into	  small	  motivic	  particles,	  of	  deriving	  material	  from	  it	  and	  contrasting	  motives	  with	  each	  other”	  and	  he	  states	  that	  “no	  formal	  scheme	  makes	  possible	  the	  foreseeing	  of	  any	  event.”147	  With	  that	  last	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  147	  Edler,	  p.	  34.	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statement,	  Edler	  seems	  to	  have	  arrived	  at	  a	  concept	  similar	  to	  Noske’s	  idea	  of	  forma	  
formans.	  Edler’s	  ideas	  are	  most	  helpful	  when	  looking	  at	  the	  large-­‐scale	  organization	  of	  Sweelinck’s	  chorale	  variations.	  For	  example,	  Sweelinck’s	  chorale	  variation	  
Erbarm	  dich	  mein	  (one	  of	  his	  longest	  chorale	  variations)	  does	  not	  reach	  the	  kind	  of	  textural	  or	  harmonic	  synthesis	  that	  one	  would	  expect	  from	  a	  monumental	  set	  of	  chorale	  variations.	  Instead	  of	  constructing	  the	  last	  variation	  as	  a	  kind	  of	  epic	  contrapuntal	  conclusion,	  Sweelinck	  seems	  to	  test	  out	  the	  idea	  of	  complex	  counterpoint,	  beginning	  with	  a	  simple	  bicinium,	  then	  adding	  a	  chorale	  voice,	  and	  finally	  incorporating	  all	  the	  voices	  before	  rejecting	  contrapuntal	  complexity	  altogether,	  and	  finishing	  with	  a	  largely	  melodic	  exploration	  of	  the	  chorale	  tune.	  If	  we	  use	  musical	  expectations	  derived	  from	  the	  common	  practice	  period,	  it	  is	  quite	  logical	  to	  agree	  with	  Edler	  that	  it	  is	  impossible	  to	  “foresee”	  any	  event	  in	  the	  music.	  Sweelinck	  seems	  to	  be	  setting	  up	  a	  different	  sort	  of	  expectative	  pattern	  that	  relies	  on	  a	  localized	  exploration	  of	  ideas,	  without	  the	  requirement	  of	  some	  kind	  of	  cyclical	  or	  cumulative	  conclusion.	  As	  we	  will	  see,	  this	  basic	  but	  fundamental	  concept	  about	  the	  construction	  of	  a	  large-­‐scale	  chorale-­‐based	  piece	  becomes	  one	  of	  the	  most	  important	  elements	  of	  the	  chorale	  fantasia	  genre.	  Perhaps	  one	  of	  the	  best	  ways	  to	  look	  at	  Sweelinck’s	  music,	  specifically	  his	  chorale	  variations,	  is	  to	  use	  a	  kind	  of	  combination	  of	  Nelson’s	  and	  Noske’s	  approaches.	  As	  I	  see	  it,	  Noske’s	  approach	  seems	  to	  unlock	  a	  crucial	  part	  of	  the	  small-­‐	  scale	  organization	  in	  Sweelinck’s	  music.	  In	  other	  words,	  how	  the	  “words”	  and	  “phrases”	  of	  his	  music	  are	  combined,	  sequenced,	  and	  manipulated	  in	  time.	  Nelson’s	  approach	  helps	  to	  see	  how	  the	  “paragraphs”	  and	  “pages”	  of	  Sweelinck’s	  music	  are	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ordered	  and	  how	  the	  different	  textual	  styles	  might	  be	  ordered	  to	  give	  a	  sense	  of	  purpose	  or	  balance.	  I	  think	  that	  by	  characterizing	  Nelson’s	  styles	  as	  either	  dynamic	  (as	  parts	  of	  acceleration	  or	  retardation)	  or	  static	  (stabilizing),	  we	  will	  be	  able	  to	  see	  how	  they	  are	  put	  together	  and	  what	  musical	  point	  Sweelinck	  may	  have	  been	  aiming	  for.	  	  	   In	  general,	  the	  textures	  that	  Nelson	  describes	  are	  not	  predictive	  of	  future	  musical	  action,	  in	  the	  way	  that	  Janet	  M.	  Levy	  describes	  in	  her	  article,	  “Texture	  as	  a	  Sign	  in	  Classic	  and	  Early	  Romantic	  Music.”148	  Levy	  looks	  at	  the	  music	  of	  composers	  such	  as	  Haydn	  and	  Mozart	  and	  describes	  how	  their	  use	  of	  textural	  change	  helped	  to	  orient	  the	  ears	  of	  the	  listeners	  to	  the	  form	  of	  the	  piece.	  Sweelinck’s	  use	  of	  textural	  changes	  is	  similar	  in	  that	  his	  use	  of	  repeated	  or	  sequencing	  figures	  (a	  static	  texture)	  slowed	  the	  sense	  of	  musical	  action	  in	  the	  same	  way	  that	  a	  section	  of	  Alberti	  bass	  in	  a	  Haydn	  piano	  sonata	  might,	  but	  because	  he	  was	  creating	  music	  with	  a	  much	  looser	  sense	  of	  large-­‐scale	  formal	  organization,	  the	  shift	  from	  one	  texture	  to	  another	  did	  not	  necessarily	  predict	  what	  would	  happen	  next.	  I	  propose	  that	  this	  is	  part	  of	  what	  makes	  Sweelinck’s	  music	  have	  such	  a	  strong	  sense	  of	  rhetorical	  narrative.	  Because	  we	  are	  not	  waiting	  for	  a	  recapitulation	  or	  a	  second	  theme	  in	  the	  “correct”	  key,	  the	  music	  is	  free	  to	  wander	  forward	  to	  an	  unknown	  destination.	  Even	  though	  Sweelinck	  is	  often	  using	  several	  statements	  of	  the	  same	  chorale	  tune,	  one	  variation	  does	  not	  seem	  to	  foresee	  the	  next.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  148	  Janet	  M.	  Levy,	  "Texture	  as	  a	  Sign	  in	  Classic	  and	  Early	  Romantic	  Music,"	  Journal	  of	  the	  American	  
Musicological	  Society	  35,	  no.	  3	  (1982),	  p.	  482-­‐531.	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Finally,	  a	  complete	  picture	  of	  Sweelinck’s	  use	  of	  different	  kinds	  of	  textures	  to	  create	  a	  musical	  narrative	  would	  not	  be	  complete	  without	  taking	  into	  account	  the	  number	  of	  voices	  he	  uses	  for	  each	  variation.	  The	  voice	  combinations	  range	  from	  a	  simple	  two-­‐voiced,	  bicinium	  texture	  to	  grand	  five-­‐voiced	  counterpoint.	  Unlike	  the	  chorale-­‐based	  works	  of	  his	  students,	  Sweelinck	  varies	  the	  number	  of	  voices	  that	  he	  uses	  in	  each	  variation,	  and	  this	  can	  affect	  the	  way	  the	  piece	  works	  as	  a	  whole.	  For	  example,	  Sweelinck	  often	  uses	  a	  two-­‐voiced	  bicinium,	  texture	  in	  which	  one	  voice	  is	  slower	  than	  the	  other.	  	  In	  the	  sacred	  variations,	  the	  slower	  voice	  is	  the	  chorale	  tune.	  	  This	  two-­‐voiced	  texture	  is	  one	  of	  Sweelinck’s	  hallmarks,	  and	  often	  includes	  scalar	  passages	  in	  the	  accompanying	  voice.	  No	  matter	  how	  many	  voices	  Sweelinck	  chooses	  to	  use	  in	  a	  variation,	  he	  uses	  that	  voice	  combination	  for	  the	  entire	  variation.	  	  In	  order	  to	  give	  a	  concrete	  example	  of	  the	  approach	  outlined	  above,	  I	  will	  look	  at	  three	  of	  Sweelinck’s	  chorale	  variations,	  Psalm	  116	  (SwWV	  313),	  Da	  pacem	  
Domine	  in	  diebus	  nostris	  (SwWV	  302),	  and	  Ich	  ruf	  zu	  dir	  Herr	  Jesu	  Christ	  (SwWV	  305),	  in	  order	  to	  see	  how	  he	  alternates	  between	  dynamic	  and	  static	  styles	  in	  his	  music.	  	  The	  melody	  for	  Psalm	  116	  is	  straightforward	  and	  uses	  a	  simple	  I-­‐V-­‐I	  underlying	  harmony	  (see	  Figure	  7).	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Figure	  7.	  Psalm	  116149	  
	  Sweelinck’s	  arrangement	  contains	  four	  variations	  on	  the	  tune,	  and	  in	  each	  variation,	  the	  tune	  is	  in	  the	  highest	  voice.	  As	  is	  usually	  the	  case,	  he	  adds	  voices	  to	  each	  successive	  variation,	  concluding	  with	  4-­‐voiced	  textures	  in	  Variations	  3	  and	  4.	  Table	  10	  gives	  an	  overview	  of	  the	  piece	  and	  also	  details	  where	  each	  textural	  change	  takes	  place.	  	  	  
Table	  10.	  Sweelinck,	  Psalm	  116	  (SwWV	  313)150	  	  Measures	   Number	  of	  Measures	   Textures	  
Variation	  1	  1-­‐4	   4	   1	  (Insinuatio)	  5-­‐11	   7	   9	  (Scales)	  12-­‐13	   2	   6	  (Sequences)	  14-­‐17	   4	   9	  (Scales)	  18-­‐29	   12	   6	  (Sequences)	  30-­‐32	   3	   7	  (Coda)	  
	  	   a	  2	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  149	  Sweelinck,	  p.	  156.	  	  150	  As	  one	  might	  expect,	  Sweelinck	  did	  not	  always	  change	  musical	  textures	  exactly	  at	  the	  measure-­‐line.	  These	  charts	  represent	  an	  attempt	  at	  mapping	  the	  changing	  musical	  landscape	  as	  accurately	  as	  possible,	  but	  they	  are	  a	  general	  “measure-­‐level”	  assessment,	  rather	  than	  a	  precise	  pinpointing	  of	  the	  exact	  beat	  at	  which	  the	  music	  changes.	  These	  charts	  do	  not	  always	  reflect	  the	  phrases	  of	  the	  chorale	  tune	  or	  chant.	  Sometimes	  the	  textural	  quality	  changes	  do	  not	  line	  up	  with	  the	  beginnings	  and	  endings	  of	  the	  chorale	  tunes	  or	  chant	  melodies.	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Table	  10.	  Sweelinck,	  Psalm	  116	  (SwWV	  313),	  continued	  	  
Variation	  2	  33-­‐64	   33	   2/6	  (Cantus	  firmus/sequences)	  65-­‐67	   3	   7	  (Coda)	   	  a	  3	  	  
Variation	  3	  68-­‐74	   7	   1	  (Insinuatio)	  75-­‐86	   12	   4	  (Embellished	  melody)	  87-­‐92	   6	   3	  (Ostinato/stretto)	  93-­‐95	   3	   6	  (Sequences)	  96-­‐105	   10	   4	  (Embellished	  melody)	  
	  	  	   a	  4	  
Variation	  4	  106-­‐133	   28	   5	  (Echoes)	  134	   1	   6	  (Sequences)	  135-­‐139	   5	   7	  (Coda)	   	   a	  4	  	  	   This	  table	  shows	  that,	  despite	  the	  occasional	  interlude	  of	  dynamic	  texture,	  most	  of	  the	  music	  is	  composed	  of	  different	  kinds	  of	  static	  texture.	  In	  the	  first	  variation,	  the	  slow-­‐moving	  chorale	  tune	  (in	  the	  treble	  voice)	  remains	  entirely	  unembellished,	  in	  the	  stark	  and	  plain	  Calvinist	  style.	  The	  accompanying	  voice	  alternates	  between	  passages	  of	  repeating	  sequences	  and	  fast-­‐moving	  scales	  in	  sixteenth	  notes.	  In	  the	  second	  variation,	  the	  tune	  (again	  in	  the	  top	  voice)	  is	  accompanied	  by	  two	  lower	  voices	  that	  proceed	  with	  several	  short	  repeated	  patterns.	  Here,	  the	  psalm	  tune	  includes	  two	  very	  brief	  embellishments,	  but	  they	  are	  not	  complicated.	  The	  third	  variation	  begins	  with	  a	  segment	  of	  true	  imitation,	  but	  the	  variation	  itself	  is	  mostly	  an	  embellished	  melody	  in	  the	  top	  voice,	  accompanied	  by	  slowly	  moving	  chords.	  The	  final	  variation	  includes	  significant	  sections	  of	  echo,	  either	  between	  the	  hands	  or	  within	  one	  voice	  part	  but	  between	  shifting	  octaves.	  In	  order	  to	  more	  clearly	  show	  the	  balance	  of	  static	  and	  dynamic	  textures,	  I	  have	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created	  a	  graph	  giving	  the	  approximate	  proportions	  of	  static	  to	  dynamic	  textures	  in	  
Psalm	  116.	  Although	  some	  of	  these	  figurations	  are	  quickly-­‐moving	  sixteenth	  notes,	  none	  of	  the	  textures	  used	  would	  be	  particularly	  difficult	  to	  recreate	  for	  an	  organist	  trained	  to	  improvise	  in	  this	  style.	  And,	  as	  is	  obvious	  from	  the	  graph,	  the	  piece	  is	  composed	  mostly	  of	  improvisatory-­‐type	  static	  textures,	  with	  only	  short	  sections	  of	  the	  more	  difficult	  dynamic	  textures	  (see	  Figure	  8).	  	  
Figure	  8.	  Sweelinck,	  Psalm	  116	  (graph)	  
	  Sweelinck’s	  setting	  of	  Da	  pacem	  Domine	  in	  diebus	  nostris	  (SwWV	  302)	  also	  includes	  four	  variations.	  And,	  just	  as	  in	  Psalm	  116,	  he	  adds	  a	  voice	  to	  the	  second	  and	  third	  variations,	  giving	  the	  total	  set	  of	  variations	  a	  two-­‐voice,	  three-­‐voice	  and	  then	  two	  four-­‐voiced	  framework	  (see	  Table	  11).	  	  As	  in	  Psalm	  116,	  the	  first	  variation	  includes	  a	  series	  of	  sequences	  and	  scalar	  textures,	  and	  the	  second	  variation	  makes	  extensive	  use	  of	  the	  cantus	  firmus	  texture	  (Texture	  2).	  But,	  where	  Psalm	  116	  continues	  on	  with	  a	  series	  of	  static	  textures,	  Da	  
Pacem	  proceeds	  with	  two	  longer	  sections	  of	  the	  more	  difficult	  semi-­‐fugal	  ostinato/stretto	  texture	  (Texture	  3),	  and	  a	  section	  that	  shifts	  the	  duple	  metric	  accents	  to	  triple	  accents.	  	  	  
!
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Table	  11.	  Sweelinck,	  Da	  pacem	  Domine	  in	  diebus	  nostris	  (SwWV	  302)	  	  Measures	   Number	  of	  Measures	   Textures	  
Variation	  1	  1-­‐6	   6	   1	  (Insinuatio)	  7-­‐26	   20	   6	  (Sequences)	  27-­‐34	   8	   9	  (Scales)	  35-­‐46	   12	   6	  (Sequences)	  
	   a	  2	  
Variation	  2	  47-­‐50	   4	   9	  (Scales)	  51-­‐66	   16	   2	  (Cantus	  firmus)	  67-­‐79	   13	   9	  (Scales)	  80-­‐86	   7	   8	  (Metric/rhythmic)	  
	   a	  3	  
Variation	  3	  87-­‐100	   14	   3	  (Ostinato/stretto)	  101-­‐112	   12	   8	  (Metric/rhythmic)	  113-­‐128	   16	   3	  (Ostinato/stretto)	   	   a	  4	  
Variation	  4	  129-­‐142	   14	   1	  (Insinuatio)	  143-­‐145	   3	   2	  (Cantus	  firmus)	  146-­‐153	   8	   9	  (Scales)	  154-­‐164	   11	   3	  (Ostinato/stretto)	  165-­‐172	   8	   10	  (Scales)	  173-­‐175	   3	   7	  (Coda)	  
	   	  	  a	  4	  
	   	  The	  final	  variation	  shows	  a	  longer	  insinuatio	  introduction	  and	  then	  another	  contrapuntal	  section	  surrounded	  by	  some	  static	  scalar	  passages.	  The	  corresponding	  graph	  shows	  that,	  while	  this	  set	  of	  variations	  is	  not	  extremely	  complex,	  it	  does	  contain	  significantly	  greater	  sections	  of	  the	  more	  demanding	  dynamic	  textures	  (see	  Figure	  9).	  	  
Figure	  9.	  Sweelinck,	  Da	  pacem	  Domine	  in	  diebus	  nostris	  (graph)	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  Finally,	  Sweelinck’s	  variations	  on	  Ich	  ruf	  zu	  dir,	  Herr	  Jesu	  Christ	  includes	  four	  variations	  on	  the	  chorale	  tune,	  incorporating	  two,	  three,	  three,	  and	  four	  voices	  respectively.	  (See	  Figure	  10	  for	  chorale	  tune.)	  	  
Figure	  10.	  Ich	  ruf	  zu	  dir,	  Herr	  Jesu	  Christ151	  
	  	  The	  first	  and	  last	  variations	  feature	  the	  tune	  in	  the	  soprano	  voice,	  the	  second	  variation	  uses	  the	  tune	  in	  the	  lowest	  voice	  and	  the	  third	  variation	  uses	  the	  tune	  in	  the	  middle	  voice.	  In	  general,	  the	  piece	  progresses	  from	  the	  simple	  form	  of	  a	  bicinium	  variation	  to	  a	  much	  more	  complex	  and	  “composed”	  variation.	  (See	  Table	  12,	  below.)	  The	  first	  variation	  is	  built	  on	  a	  statement	  of	  the	  chorale	  melody	  (with	  very	  few	  embellishments)	  in	  the	  soprano	  and	  a	  series	  of	  motives	  in	  the	  accompanying	  voice.152	  For	  example,	  the	  figuration	  that	  begins	  in	  measure	  28,	  consists	  essentially	  of	  a	  series	  of	  three	  repeated	  notes	  followed	  by	  a	  scale.	  At	  first,	  the	  repeated	  d’s	  are	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  151	  Sweelinck,	  p.	  153.	  	  152	  As	  Noske	  points	  out,	  many	  of	  the	  accompanying	  motives	  are	  derived	  from	  the	  chorale	  tune,	  in	  various	  stages	  of	  diminution.	  The	  figuration	  accompanying	  the	  sixth	  phrase	  of	  the	  chorale,	  is	  simply	  a	  diminution	  of	  the	  tune.	  When	  the	  accompaniment	  is	  combined	  with	  the	  chorale	  tune	  upon	  which	  it	  is	  based,	  Noske	  labels	  it	  “stretto.”	  Noske,	  p.	  121.	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followed	  by	  a	  descending	  scale	  –	  all	  in	  quarter	  notes.153	  In	  the	  next	  measure,	  the	  repeated	  quarter	  notes	  (now	  f’s)	  are	  followed	  by	  a	  descending	  scale	  in	  eighth	  notes.	  Then,	  in	  measure	  30,	  the	  repeated	  notes	  and	  the	  scale	  are	  in	  eighth	  notes	  and	  the	  scale	  is	  ascending.	  Finally,	  the	  repeated	  eighth	  notes	  (now	  Bb’s)	  are	  followed	  by	  a	  four-­‐note	  descending	  scale	  in	  sixteenth	  notes.	  These	  measures	  illustrate	  how	  Sweelinck’s	  combination	  of	  sequences	  and	  diminution	  (essentially	  just	  static	  textures)	  to	  create	  a	  sense	  of	  acceleration	  even	  though	  the	  music	  is	  still	  just	  spinning	  in	  place.	  	  	  	  	  	  
Table	  12.	  Sweelinck,	  Ich	  ruf	  zu	  dir	  Herr	  Jesu	  Christ	  (SwWV	  305)	  	  Measures	   Number	  of	  Measures	   Styles	  
Variation	  1	  1-­‐3	   3	   1	  (Insinuatio)	  3-­‐12	   10	   6	  (Sequences)	  12-­‐17	   6	   8	  (Metric/rhythm)	  17-­‐22	   6	   9	  (Scales)	  22-­‐32	   11	   3	  (Ostinato/stretto)	  33-­‐35	   3	   6	  (Sequences)	  36-­‐39	   4	   8	  	  (Metric/rhythm)	  40-­‐43	   4	   9	  (Scales)	  44-­‐45	   2	   7	  (Coda)	  
	  	  	  	   a	  2	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  153	  As	  I	  mentioned	  in	  the	  “Note,”	  on	  page	  19	  of	  the	  Introduction,	  I	  will	  be	  using	  the	  note	  names	  as	  they	  are	  printed	  in	  the	  modern	  edition	  of	  the	  music,	  in	  this	  case,	  Sweelinck,	  Volume	  3:	  Variations	  on	  
Chorales	  and	  Psalms.	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Table	  12.	  Sweelinck,	  Ich	  ruf	  zu	  dir	  Herr	  Jesu	  Christ	  (SwWV	  305),	  continued	  	  
Variation	  2	  46-­‐58	   13	   3	  (Ostinato/stretto)	  59-­‐69	   11	   2	  (Cantus	  firmus)	  70-­‐72	   3	   3	  (Ostinato/stretto)	  73-­‐85	   6	   2	  (Cantus	  firmus)	  86-­‐87	   2	   7	  (Coda)	  
	  	  a	  3	  
Variation	  3	  88-­‐96	   9	   3	  (Ostinato/stretto)	  97-­‐100	   4	   8	  (Metric/rhythm)	  101-­‐107	   7	   2	  (Cantus	  firmus)	  108-­‐126	   19	   3	  (Ostinato/stretto)	  127-­‐128	   2	   7	  (Coda)	  
	  	  a	  3	  
Variation	  4	  129-­‐134	   6	   1	  (Insinuatio)	  135-­‐139	   5	   10	  (Homophony)	  140-­‐150	   15	   3	  (Ostinato/stretto)	  151-­‐153	   3	   5	  (Echoes)	  154-­‐159	   5	   8	  (Metric/rhythm)	  160-­‐168	   9	   3	  (Ostinato/stretto)	  169-­‐176	   8	   2	  (Cantus	  firmus)	  177-­‐181	   3	   7	  (Coda)	  
	  	  	  a	  3	  
	  	   This	  is	  especially	  noticeable	  because	  the	  acceleration	  of	  the	  accompaniment	  figures	  during	  the	  sixth	  verse	  of	  the	  chorale	  (measures	  29-­‐33)	  is	  followed	  by	  two	  measures	  of	  very	  static	  motivic	  motion,	  in	  which	  the	  accompanying	  figuration	  is	  a	  very	  common	  short	  scalar	  figure	  followed	  by	  an	  octave	  leap	  (see	  Figure	  11).	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Figure	  11.	  Sweelinck,	  Ich	  ruf	  zu	  dir,	  Herr	  Jesu	  Christ	  (mm.	  34-­36)	  
	  In	  measures	  44-­‐45,	  he	  uses	  a	  static	  texture	  to	  allow	  the	  energy	  of	  the	  first	  variation	  to	  slow	  down,	  but	  also	  “tread	  water”	  until	  the	  start	  of	  the	  second	  variation.	  Here,	  he	  uses	  two	  very	  common	  motives	  that	  proceed	  in	  sixteenth	  notes	  until	  the	  end	  of	  the	  variation.	  In	  addition	  to	  repeated	  motives,	  the	  constant	  series	  of	  sixteenth	  notes	  helps	  to	  further	  the	  sense	  of	  a	  static	  texture.	  The	  rhythmic	  motion	  is	  not	  stopping,	  but	  it	  is	  also	  not	  going	  anywhere	  (see	  Figure	  12).	  	  	  
Figure	  12.	  Sweelinck,	  Ich	  ruf	  zu	  dir,	  Herr	  Jesu	  Christ	  (mm.	  44-­45)	  
	  A	  comparison	  of	  Sweelinck’s	  variations	  on	  	  Psalm	  116,	  Da	  Pacem	  Domine,	  and	  
Ich	  ruf	  zu	  dir	  with	  a	  graph	  shows	  how	  he	  alternated	  between	  static	  and	  dynamic	  textures	  to	  create	  an	  overall	  sense	  of	  balance	  and	  elegance.	  Although	  we	  cannot	  know	  exactly	  what	  Sweelinck’s	  improvisations	  sounded	  like,	  or	  exactly	  how	  he	  taught	  his	  students	  at	  the	  organ,	  this	  kind	  of	  chart	  might	  help	  us	  see	  how	  he	  put	  together	  chorale-­‐based	  pieces.	  The	  setting	  of	  Psalm	  116	  is	  composed	  of	  long	  sections	  of	  scales	  and	  sequences	  that	  might	  have	  been	  appropriate	  for	  a	  beginning	  organist.	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The	  setting	  of	  Da	  pacem	  Dominum	  uses	  longer	  sections	  of	  more	  complicated	  contrapuntal	  textures,	  but	  is	  still	  balanced	  with	  a	  long	  portion	  of	  less	  complex	  static	  scales	  and	  sequences.	  Finally,	  his	  setting	  of	  Ich	  ruf	  zu	  dir	  shows	  a	  much	  more	  sophisticated	  mix	  of	  textures,	  which	  would	  probably	  represent	  the	  most	  difficult	  level	  of	  organ	  improvisation.	  Because	  the	  mixture	  of	  textures	  in	  Ich	  ruf	  zu	  dir	  is	  so	  much	  more	  varied	  and	  complex,	  it	  creates	  an	  aural	  world	  that	  has	  more	  purpose	  and	  more	  narrative	  than	  the	  simpler	  Psalm	  116	  (SwWV	  313)	  as	  I	  described	  above.	  	  In	  contrast,	  Psalm	  116	  sounds	  a	  lot	  like	  the	  graph	  might	  suggest	  –	  it	  is	  slow	  and	  has	  less	  forward	  motion	  than	  Ich	  ruf	  zu	  dir	  (see	  Figure	  13).	  	  	  	  	  
Figure	  13.	  Graph	  of	  Sweelinck’s	  Chorale	  Variations154	  
	  	   We	  might	  look	  at	  this	  graph	  as	  a	  kind	  of	  musical	  topography	  map,	  letting	  us	  know	  where	  the	  mountains	  and	  the	  plains	  are	  located.	  Psalm	  116	  is	  a	  relatively	  flat	  piece,	  which	  does	  not	  mean,	  however,	  that	  it	  is	  a	  desert.	  The	  swirling	  sequences	  and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  154	  I	  have	  tried	  to	  be	  as	  accurate	  as	  possible	  in	  making	  this	  chart,	  but	  it	  is	  still	  a	  somewhat	  general	  representation	  of	  the	  progression	  of	  musical	  textures	  in	  each	  piece.	  For	  a	  more	  specific	  reference	  and	  exact	  measure	  numbers,	  please	  refer	  to	  the	  piece-­‐specific	  tables	  above.	  (Tables	  7,	  8,	  and	  9.)	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fast-­‐moving	  scales	  might	  be	  a	  kind	  of	  vegetation,	  contributing	  to	  the	  overal	  sound	  of	  the	  piece,	  but	  not	  building	  to	  any	  kind	  of	  summit.	  On	  the	  other	  hand,	  the	  musical	  texture	  map	  of	  Ich	  ruf	  zu	  dir	  shows	  a	  great	  deal	  of	  variation	  and	  contour,	  which	  culminates	  in	  long	  stretches	  of	  difficult	  and	  craggy	  contrapuntal	  writing.	  In	  the	  next	  chapter,	  I	  will	  consider	  several	  pieces	  by	  Sweelinck’s	  students,	  Jacob	  Praetorius	  and	  Heinrich	  Scheidemann,	  and	  show	  what	  aspects	  of	  this	  textural	  process	  they	  incoporated	  into	  their	  own	  music.	  Using	  a	  similar	  analysis,	  we	  will	  see	  how	  similar	  the	  musical	  topography	  of	  those	  pieces	  is	  to	  that	  which	  came	  before	  them.	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CHAPTER	  IV	  
JACOB	  PRAETORIUS	  AND	  HEINRICH	  SCHEIDEMANN	  
	  One	  of	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck’s	  greatest	  legacies	  was	  his	  training	  of	  many	  of	  the	  leading	  organists	  in	  Amsterdam	  and	  northern	  German-­‐speaking	  cities.	  The	  local	  students	  included	  his	  son,	  Dirck	  Janszoon	  Sweelinck,	  as	  well	  as	  Cornelis	  Janszoon	  Helmbreecker,	  Pieter	  Alewijnszoon	  de	  Vois,	  Jan	  Pieterszoon	  van	  Reynsburch,	  Willem	  Janszoon	  Lossy	  (the	  son	  of	  his	  Haarlem	  teacher)	  and	  Claude	  Bernardt.	  Unfortunately,	  very	  few	  compositions	  from	  these	  Dutch	  composers	  remain.	  	  More	  well	  known	  are	  his	  German	  students	  (see	  Table	  13,	  below).	  In	  this	  chapter,	  I	  will	  focus	  on	  two	  of	  the	  students	  who	  became	  important	  organists	  in	  Hamburg,	  Jacob	  Praetorius	  and	  Heinrich	  Scheidemann.155	  In	  Chapter	  V,	  I	  will	  consider	  an	  important	  chorale	  fantasia	  by	  one	  of	  Scheidemann’s	  students,	  Johann	  Adam	  Reincken.	  Although	  many	  of	  the	  students	  who	  lived	  in	  other	  parts	  of	  what	  is	  now	  Germany	  and	  Scandinavia	  made	  important	  musical	  contributions	  in	  their	  own	  way	  (notably	  Samuel	  Scheidt,	  with	  his	  important	  collection	  of	  organ	  music,	  
Tabulatura	  Nova	  (1624)),	  it	  was	  Hamburg	  that	  became	  the	  most	  important	  city	  for	  organ	  music	  in	  seventeenth-­‐century	  Northern	  Germany	  and	  so	  it	  is	  sensible	  to	  focus	  on	  two	  composers	  who	  were	  active	  there.156	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  155	  Although	  Johannes	  Praetorius,	  the	  brother	  of	  Jacob,	  also	  studied	  with	  Sweelinck	  in	  Amsterdam,	  and	  was	  an	  organist	  in	  Hamburg	  (at	  the	  Nikolaikirche),	  none	  of	  his	  music	  has	  survived.	  	  	  
156 I am limiting my musical analysis to the music of Praetorius and Scheidemann, partly because the 
convenience of the fact that they both live in the same city, but a further expansion of this project would 
likely also include Samuel Scheidt’s music. His music shows a direct connection to that of Sweelinck’s, 
except that in his chorale variations, each variation is discrete, and many of Sweelinck’s are linked by 
connective material. 	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Table	  13.	  Sweelinck’s	  German-­Speaking	  Students	  	  
Student	   Dates	   City	   Dates	  of	  
Study	  with	  
Sweelinck	  
Important	  chorale-­
based	  works	  Andreas	  Düben	   1597-­‐1662	   Stockholm	   1614-­‐20	   Allein	  Gott	  in	  der	  Höh’	  sei	  Her	  
	  Samuel	  Scheidt	   1587-­‐1654	   Halle	   c.1608	   Tabulatura	  Nova;	  	  	  
Tabulatur-­Buch	  	  Melchior	  Schildt	   1592/3-­‐1667	   Hanover	   1609-­‐12	   Allein	  Gott	  in	  der	  Höh	  sei	  Ehr;	  	  
	  
Herr	  Christ,	  der	  einig	  
Gottes	  Sohn;	  	  
	  
Herzlich	  lieb	  hab	  ich	  
dich,	  o	  Herr	  	  Paul	  Siefert	   1586-­‐1666	   Danzig	   1607-­‐10	   Nun	  komm,	  der	  Heiden	  
Heiland	  
	  Ulrich	  Cernitz	   1598-­‐1654	   Schwerin,	  traveled	  to	  Italy	   1619	   	  No	  organ	  music	  survives	  	  Jacob	  Praetorius	  (ii)	   1586-­‐1651	   Hamburg	  (Petrikirche)	   c.1608	   Christum	  wir	  sollen	  loben	  schon	  	  
Durch	  Adams	  Fall	  ist	  
ganz	  verderbt	  
(fragment)	  
	  
Grates	  nunc	  omnes	  
	  
Vater	  unser	  in	  
Himmelreich	  
	  
Was	  kann	  uns	  kommen	  
an	  für	  Not	  
	  
	  
	  
	   114	  
Table	  13.	  Sweelinck’s	  German-­Speaking	  Students,	  continued	  	  Johannes	  Praetorius	  	   1595-­‐1660	   Hamburg	  (Nikolai-­‐kirche)	   1608-­‐10	   	  No	  organ	  music	  survives	  	  	  Heinrich	  Scheidemann	   1595-­‐1663	   Hamburg	  (Katharinenkirche)	   1611-­‐14	   Nun	  freut	  euch	  lieben	  Christen	  gmein;	  	  
Vater	  unser	  im	  
Himmelreich;	  	  And	  many	  more!	  
	  	  In	  addition	  to	  living	  in	  a	  primary	  center	  for	  organ	  music,	  both	  Praetorius	  and	  Scheidemann	  inspired	  important	  students	  of	  their	  own.	  Matthias	  Weckmann	  (1616-­‐1674)	  studied	  with	  Heinrich	  Schütz	  before	  he	  studied	  with	  Jacob	  Praetorius,	  who	  later	  formed	  important	  friendships	  with	  other	  organists,	  including	  Franz	  Tunder	  (Lübeck)	  and	  Johann	  Jacob	  Froberger	  (Dresden).	  Praetorius	  later	  filled	  the	  organist	  position	  at	  the	  Jacobikirche	  in	  Hamburg	  in	  1655.	  	  Johann	  Adam	  Reincken	  (1643-­‐1722)	  studied	  with	  Scheidemann	  from	  1654	  to	  1657.	  He	  became	  Scheidemann’s	  assistant	  in	  1658	  and	  then	  was	  appointed	  as	  his	  successor	  in	  1663,	  when	  Scheidemann	  succumbed	  to	  the	  plague.	  We	  have	  only	  two	  extant	  chorale	  fantasias	  by	  Reincken,	  despite	  his	  long	  career,	  in	  part	  because	  his	  interests	  lay	  more	  in	  the	  immediate	  concerns	  of	  chamber	  music	  and	  civic	  opera	  than	  in	  a	  legacy	  of	  publishing.	  As	  noted	  above,	  I	  will	  consider	  one	  of	  those	  two	  chorale	  fantasias,	  An	  Wasserflüssen	  Babylon,	  in	  the	  last	  chapter	  of	  this	  dissertation.	  	  	   Sweelinck’s	  German-­‐speaking	  students	  took	  his	  ideas	  back	  to	  many	  different	  important	  centers	  in	  Germany	  and	  around	  the	  Baltic	  Sea	  (see	  Table	  13).	  As	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mentioned	  above,	  my	  decision	  to	  focus	  on	  the	  two	  who	  took	  positions	  in	  Hamburg,	  Jacob	  Praetorius	  and	  Heinrich	  Scheidemann,	  rests	  on	  the	  importance	  of	  that	  city	  in	  the	  history	  of	  organ	  music	  and	  in	  the	  fact	  that	  their	  own	  careers	  were	  impressive	  enough	  to	  attract	  the	  best	  young	  German	  organists	  as	  their	  own	  students.	  The	  reputation	  of	  that	  city	  and	  its	  musicians	  was	  such	  that	  a	  young	  Johann	  Sebastian	  Bach,	  likely	  the	  greatest	  organist	  in	  the	  history	  of	  the	  instrument,	  went	  to	  great	  effort	  to	  travel	  there	  several	  times	  in	  order	  to	  experience	  the	  music	  and	  meet	  the	  local	  organists.	  	  
	  
Jacob	  Praetorius	  	   Jacob	  Praetorius	  (ii)	  spent	  most	  of	  his	  life	  in	  Hamburg.	  He	  was	  born	  into	  a	  very	  musical	  family.	  His	  grandfather,	  also	  named	  Jacob,	  served	  as	  the	  organist	  of	  the	  Jacobikirche	  from	  1558-­‐1586.	  Not	  much	  of	  grandfather	  Jacob’s	  music	  has	  survived,	  and	  his	  only	  extant	  composition	  is	  a	  four-­‐voiced	  setting	  of	  the	  Te	  Deum.	  In	  addition	  to	  composing,	  he	  compiled	  sets	  of	  music	  by	  other	  composers,	  a	  set	  of	  liturgical	  chants	  and	  German	  chorale	  melodies,	  Cantilenae	  sacrae,	  and	  a	  collection	  of	  several	  volumes	  of	  sacred	  works	  by	  German	  and	  Dutch	  composers	  for	  four	  or	  more	  voices,	  
Opus	  musicum	  excellens	  et	  novum.	  	  	   The	  son	  of	  Jacob	  Praetorius	  (i),	  Hieronymous	  Praetorius	  (1560-­‐1629),	  became	  an	  assistant	  to	  his	  father	  at	  the	  Jacobikirche	  (after	  a	  short	  stint	  in	  Erfurt),	  and	  succeeded	  him	  as	  first	  organist	  upon	  his	  death.	  Although	  he	  was	  a	  prolific	  composer,	  publishing	  a	  five-­‐volume	  set	  of	  six	  parody	  masses,	  102	  motets,	  and	  a	  number	  of	  vocal	  Magnificat	  settings,	  his	  extant	  collection	  of	  organ	  music	  is	  much	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smaller	  –	  just	  a	  set	  of	  eight	  Magnificat	  settings,	  another	  single	  Magnificat	  setting	  in	  the	  first	  tone,	  and	  two	  chorale	  settings.157	  	  	   Jacob	  Praetorius	  (ii)	  and	  his	  brother,	  Johannes	  Praetorius	  (1595-­‐1660)	  both	  studied	  with	  Sweelinck	  in	  Amsterdam	  (see	  Table	  13,	  above).	  Johannes	  served	  as	  the	  organist	  of	  the	  Nikolaikirche	  in	  Hamburg	  from	  1612	  until	  his	  death,	  and	  published	  six	  wedding	  motets,	  of	  which	  only	  three	  are	  extant.	  Another	  brother,	  Michael	  Praetorius,	  is	  known	  to	  have	  published	  a	  wedding	  motet	  in	  Hamburg	  in	  1619.158	  To	  explain	  why	  the	  publishing	  output	  of	  the	  sons	  was	  so	  much	  smaller	  than	  that	  of	  their	  father,	  Hieronymous,	  Esther	  Victoria	  Criscuola	  de	  Laix	  writes,	  “Neither	  Jacob	  nor	  Johann	  pursued	  careers	  in	  print	  as	  energetically	  as	  their	  father	  had,	  though	  both	  composed	  wedding	  motets	  that	  were	  printed	  in	  the	  occasional	  pamphlets	  so	  popular	  throughout	  Germany	  at	  the	  time.”159	  This	  lack	  of	  a	  large	  quantity	  of	  published	  organ	  music	  from	  the	  junior	  Praetoriuses	  might	  reflect	  a	  greater	  interest	  in	  performing	  than	  in	  publishing.	  	  	   The	  contours	  of	  Jacob	  Praetorius’	  life	  are	  still	  rather	  blurry,	  but	  we	  know	  that	  he	  went	  to	  study	  with	  Sweelinck	  in	  Amsterdam	  sometime	  before	  1608.160	  Before	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  157	  Frederick	  Gable,	  "Praetorius,"	  in	  Grove	  Music	  Online.	  Oxford	  Music	  Online	  (Oxford	  University	  Press,	  2013).	  Accessed	  on	  21	  March,	  2013.	  http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/22244pg2	  Gable	  suggests	  that	  other	  music	  in	  the	  Visby	  Tablature,	  which	  is	  where	  the	  complete	  set	  of	  Magnificat	  pieces	  are	  located,	  might	  also	  be	  by	  Hieronymus,	  which	  would	  greatly	  expand	  his	  total	  number	  of	  organ	  compositions.	  	  158	  Although	  Jacob	  Praetorius	  (ii)	  did	  have	  an	  impressive	  family	  of	  musicians,	  he	  was	  not	  related	  to	  Michael	  Praetorius,	  the	  German	  writer	  and	  composer	  who	  is	  best	  known	  for	  his	  exhaustive	  three-­‐volume	  treatise,	  Syntagma	  Musicum	  (1614-­‐1620).	  	  	  159	  Criscuola	  de	  Laix.	  p.	  14.	  	  160	  From	  here	  on,	  I	  will	  refer	  to	  Jacob	  Praetorius	  (ii)	  as	  Jacob	  Praetorius.	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that,	  following	  the	  death	  of	  first	  organist	  Hinrich	  Thor	  Molen,	  Praetorius	  was	  appointed	  organist	  of	  the	  Petrikirche	  in	  Hamburg	  in	  1603,	  at	  the	  age	  of	  seventeen.	  Around	  1608,	  Sweelinck	  wrote	  a	  motet	  for	  his	  marriage	  to	  Margaretha	  von	  Kampen.	  Over	  the	  course	  of	  their	  marriage,	  the	  couple	  produced	  six	  children.	  Praetorius	  career	  in	  Hamburg	  made	  him	  quite	  well	  known,	  and	  the	  poet	  Johann	  Rist	  celebrated	  him	  with	  the	  following	  verse:	  	  	   Kein	  Frembder	  kahm	  an	  diesen	  Ohrt	  Der	  etwas	  von	  der	  Orgel	  hielte,	  Der	  seinen	  Wirt	  nicht	  fragte	  fohrt:	  Wo	  doch	  der	  große	  Schultze	  spielte.161	  	  Praetorius’	  most	  well-­‐known	  students	  include	  Jakob	  Kortkamp,	  Johann	  Lorentz,	  Berendt	  Petri	  (who	  compiled	  an	  important	  manuscript	  of	  organ	  music,	  known	  as	  the	  Visby	  (Petri)	  Tablature),	  and	  Matthias	  Weckmann,	  who	  took	  the	  organist	  position	  at	  one	  of	  the	  most	  important	  churches	  in	  Hamburg,	  the	  Jacobikirche.	  Praetorius	  also	  wrote	  a	  number	  of	  sacred	  vocal	  pieces,	  of	  which	  several	  wedding	  motets	  (surviving	  in	  transcriptions	  following	  destruction	  during	  World	  War	  II),	  three	  sacred	  motets,	  ten	  continuo	  songs,	  and	  nineteen	  settings	  of	  Lutheran	  chorales,	  remain.	  Praetorius’	  works	  for	  organ	  include	  six	  Magnificats,	  three	  preludes,	  a	  Magnificat	  germanicae,	  and	  seven	  chorale-­‐based	  pieces.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  161	  Michael	  Belotti,	  "Jacob	  Praetorius	  -­‐	  ein	  Meister	  des	  instrumentalen	  Kontrapunkts,"	  Schütz-­
Jahrbuch	  18,	  no.	  (1996),	  p.	  99.	  “Praetorius”	  is	  the	  Latinized	  version	  of	  “Schultze.”	  Other	  variations	  include	  Schulz,	  Schulze,	  and	  Schultz.	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   The	  motet	  that	  Sweelinck	  composed	  for	  Praetorius’	  wedding	  may	  have	  also	  signaled	  a	  close	  friendship	  and	  a	  similar	  personality.	  Praetorius	  acquired	  the	  reputation	  of	  a	  serious	  and	  dedicated	  musician,	  partly	  through	  the	  reports	  of	  Johann	  Mattheson,	  who	  commented	  that	  he	  was	  grave,	  refined,	  and	  somewhat	  odd.	  He	  wrote	  that	  Praetorius	  “loved	  the	  highest	  degree	  of	  neatness	  in	  everything	  he	  did,	  as	  is	  usual	  with	  the	  Dutch.”162	  Of	  course,	  Praetorius	  came	  from	  a	  thoroughly	  German	  family,	  but	  his	  time	  in	  Amsterdam	  must	  have	  had	  a	  profound	  effect	  on	  his	  music,	  and	  perhaps	  his	  personality.	  His	  student,	  Matthias	  Weckmann,	  sought	  not	  to	  precisely	  copy	  the	  compositional	  style	  of	  his	  teacher	  but	  to	  “moderate	  Praetorian	  gravity	  by	  means	  of	  Scheidemannesque	  charm.”163	  As	  described	  by	  writers	  such	  as	  Johann	  Mattheson,	  Praetorius’	  personality	  tended	  toward	  an	  old-­‐fashioned	  and	  serious	  nature,	  while	  Scheidemann’s	  demeanor	  showed	  sparks	  of	  youthful	  good	  humor.	  Michael	  Belotti	  writes	  that	  while	  Scheidemann	  created	  a	  synthesis	  of	  the	  music	  of	  Sweelinck	  and	  that	  of	  his	  own	  North	  German	  heritage,	  Praetorius	  used	  two	  styles,	  the	  music	  of	  his	  father’s	  Italian	  cathedral-­‐music	  style	  and	  Sweelinck’s	  Zarlino-­‐like	  phrasing,	  next	  to	  each	  other,	  without	  mixing	  them.	  And,	  in	  creating	  a	  kind	  of	  balance	  between	  the	  styles	  that	  he	  drew	  upon,	  his	  music	  has	  an	  important	  sense	  of	  equilibrium.164	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  162	  Johannes	  Mattheson,	  Grundlage	  Einer	  Ehrenpforte,	  ed.	  Max	  Schneider	  (Graz:	  Barenreiter	  Verlag,	  1969),	  p.	  324.	  	  163	  Werner	  Breig,	  "Preface,"	  in	  Jacob	  Praetorius	  Choralbearbeitungen,	  ed.	  Werner	  Breig	  (Kassel:	  Bärenreiter,	  1974),	  p.	  vii.	  	  	  164	  Belotti,	  "Jacob	  Praetorius	  -­‐	  Ein	  Meister	  des	  Instrumentalen	  Kontrapunkts.”	  p.	  105.	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   Elsewhere,	  Michael	  Belotti	  cautions	  against	  creating	  the	  impression	  that	  Praetorius	  was	  a	  total	  Luddite.	  For	  example,	  Praetorius	  did	  not	  shun	  improvements	  to	  the	  organ	  of	  the	  Petrikirche	  while	  he	  was	  in	  charge	  there.	  Moreover,	  Praetorius	  became	  a	  champion	  of	  the	  organ	  builder	  Gottfried	  Fritzsche,	  and	  traveled	  to	  Braunschweig	  to	  test	  a	  new	  organ	  that	  was	  built	  in	  the	  Katharinenkirche	  there.165	  	  	   As	  recorded	  by	  Johann	  Kortkamp—the	  organist	  and	  writer	  who	  took	  lessons	  with	  Praetorius’	  student,	  Weckmann—Praetorius’	  music	  was	  effective	  enough	  that	  he	  made	  the	  following	  impression	  on	  his	  congregation:	  	  Von	  diesem	  lieben	  Mann	  will	  ferner	  gedenken	  wegen	  seines	  sin-­‐	  und	  künstlichen	  Spielen.	  Wie	  der	  Prediger	  in	  der	  Gemeine	  Herzen,	  so	  er	  auch	  durch	  sein	  Orgelspielen	  Andacht	  erwecken	  und	  bewegen	  konte;	  zum	  Exempel	  wenn	  er	  spielte	  ein	  Buß-­‐Liedt	  als:	  “Erbarm	  Dich	  mein	  o	  Herre	  Gott,”	  wie	  devot	  und	  andächtig	  er	  solches	  Liedt	  gespielet,	  wie	  hat	  er	  gewust	  die	  Stimmen	  der	  Orgel	  so	  in	  ihrer	  Eigenschafft	  zu	  gebrauchen,	  dass	  man	  nicht	  allein	  das	  Spielen,	  sondern	  auch	  die	  Orgel	  éstomiren	  mußte.	  Mit	  was	  Freudigkeit	  er	  die	  hohen	  Festage	  mit	  seinen	  Orgelspielen	  gezieret,	  ist	  nicht	  zu	  beschreiben.166	  	  Unfortunately,	  Praetorius’	  Erbarm	  Dich	  mein,	  o	  Herre	  Gott	  has	  not	  survived	  to	  the	  present,	  but	  from	  this	  report	  we	  can	  see	  even	  if	  some	  other	  musicians	  considered	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  165	  Michael	  Belotti,	  "Die	  Registrirung	  des	  seel.	  Jacob	  Schultzen:	  Zur	  Wiedergabe	  der	  Orgelmusik	  von	  Jacob	  Praetorius,"	  in	  375	  Jahre	  Scherer-­Orgel	  Tangermünde,	  ed.	  Christoph	  Lehmann	  (Berlin:	  Verlag	  Freimut	  &	  Selbst,	  2005),	  p.	  43.	  	  166	  Ibid.,	  p.	  39.	  	  	  This	  dear	  man	  will	  also	  be	  commemorated	  due	  to	  his	  sensitive	  and	  artful	  playing.	  Like	  a	  preacher	  in	  the	  heart	  of	  the	  community,	  so	  he	  through	  his	  organ	  playing	  could	  awaken	  and	  energize	  devotions;	  for	  example,	  when	  he	  played	  the	  song	  of	  penance	  "Erbarm	  dich	  mein,	  o	  Herre	  Gott;"	  How	  humbly	  and	  devoutly	  he	  played	  such	  a	  song,	  as	  if	  he	  knew	  the	  voices	  of	  the	  organ,	  in	  order	  to	  use	  their	  character,	  so	  that	  people	  marveled	  over	  not	  only	  the	  playing,	  but	  also	  the	  organ.	  I	  cannot	  describe	  the	  joy	  with	  which	  he	  played	  on	  festival	  days,	  (My	  translation)	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his	  music	  stern	  or	  pious,	  it	  was	  appreciated	  as	  a	  moving	  and	  important	  part	  of	  the	  devotional	  experience	  of	  a	  liturgical	  service.	  Also	  noteworthy	  here	  is	  Kortkamp’s	  comparison	  of	  Praetorius	  to	  a	  musical	  “Prediger”	  or	  preacher.	  As	  we	  will	  see	  later,	  the	  chorale	  fantasia	  becomes	  one	  of	  the	  most	  important	  elements	  of	  the	  musical	  “preacher’s”	  arsenal,	  much	  like	  a	  sermon.	  	   Jacob	  Praetorius’	  oeuvre	  contains	  eight	  chorale-­‐based	  works	  (see	  Table	  14).	  	  	  
Table	  14.	  Jacob	  Praetorius’	  Chorale-­Based	  Pieces	  
Jacob	  Praetorius’	  Chorale-­Based	  Pieces	  Christum	  wir	  sollen	  loben	  schon	  Durch	  Adams	  Fall	  ist	  ganz	  verderbt	  (fragment)	  Grates	  nunc	  omnes	  Herr	  Gott,	  dich	  loben	  wir	  Magnificat	  germanice	  Vater	  unser	  im	  Himmelreich	  Von	  allen	  Menschen	  abgewandt	  Was	  kann	  uns	  kommen	  an	  für	  Not	  	  	  
Heinrich	  Scheidemann	  	   Sweelinck’s	  last	  student,	  Heinrich	  Scheidemann	  (1595-­‐1663),	  came	  to	  study	  with	  him	  in	  1611,	  at	  the	  age	  of	  sixteen.	  When	  Scheidemann	  left	  to	  go	  back	  to	  Hamburg,	  Sweelinck	  sent	  him	  with	  the	  gift	  of	  a	  piece	  of	  music,	  a	  canon	  -­‐	  Ter	  eeren	  
des	  vromen	  Jonghmans	  Henderich	  Scheijtman,	  van	  Hamborgh.	  Scheidemann	  became	  the	  organist	  at	  the	  Katarinenkirche	  in	  Hamburg	  in	  1629,	  taking	  up	  the	  position	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formerly	  held	  by	  his	  father,	  David	  Scheidemann.	  He	  remained	  at	  that	  position	  until	  1663,	  when	  he	  succumbed	  to	  the	  plague.	  Scheidemann’s	  student,	  Johann	  Adam	  Reincken,	  who	  also	  married	  Scheidemann’s	  daughter	  in	  1665,	  succeeded	  him.167	  Scheidemann’s	  other	  students	  included	  Matthias	  Weckmann	  (from	  Hamburg),	  Werner	  Fabricius	  (of	  Leipzig),	  Wolfgang	  Wessnitzer	  (from	  Celle),	  Wolfgang	  Druckenmüller	  (of	  Schwäbisch	  Hall),	  and	  possibly	  Dietrich	  Buxtehude.	  	  	   Mattheson’s	  assessment	  of	  Scheidemann	  was	  that	  he	  was	  friendly,	  genial,	  and	  that	  he	  mixed	  with	  everyone	  freely	  and	  joyfully.	  He	  wrote	  that	  Scheidemann	  did	  not	  “make	  much	  of	  himself,”	  his	  playing	  was	  nimble,	  spirited,	  and	  that	  he	  made	  easy-­‐to-­‐play,	  cheerful	  compositions.168	  (See	  Table	  15	  for	  a	  list	  of	  Scheidemann’s	  chorale-­‐based	  pieces.)	  	  
Table	  15.	  Heinrich	  Scheidemann	  Chorale-­Based	  Pieces	  
Heinrich	  Scheidemann	  chorale-­based	  pieces169	  A	  solus	  ortus	  cardine	  *Ach	  Gott,	  vom	  Himmel	  sieh	  darein	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  167	  It	  was	  customary,	  and	  sometimes	  mandatory,	  for	  a	  succeeding	  organist	  to	  marry	  the	  daughter	  of	  his	  predecessor.	  Refusing	  to	  enter	  into	  the	  marriage	  arrangement	  could	  jeopardize	  the	  job	  application	  process,	  as	  it	  did	  in	  Lübeck,	  where	  Handel,	  Mattheson,	  and	  J.	  S.	  Bach	  considered	  applying	  for	  the	  post.	  Unfortunately,	  Buxtehude’s	  unmarried	  daughter	  stood	  in	  the	  way,	  and	  for	  whatever	  reason,	  none	  of	  the	  men	  wanted	  to	  assume	  the	  responsibility.	  Upon	  her	  father’s	  death,	  she	  remained	  unmarried.	  	  	  	  168	  Porter,	  p.	  64.	  	  169	  This	  list	  is	  compiled	  from	  Pieter	  Dirksen’s	  “A	  Tentative	  Chronological	  Classification,”	  in	  which	  he	  attempts	  a	  chronological	  ordering	  of	  all	  of	  Scheidemann’s	  keyboard	  works.	  The	  asterisks	  indicate	  pieces	  that	  have	  an	  anonymous	  transmission,	  but	  which	  Dirksen	  believes	  to	  be	  by	  Scheidemann.	  Occasionally	  he	  wrote	  several	  pieces	  on	  the	  same	  tune.	  When	  those	  are	  anonymous,	  the	  Roman	  numeral	  indicating	  that	  piece	  has	  an	  asterisk.	  Dirksen	  prefaces	  his	  list	  with	  the	  warning,	  “The	  conjectural	  nature	  of	  many	  of	  the	  entries	  should	  be	  emphasized	  here.”	  Dirksen,	  Appendix	  A.	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Table	  15.	  Heinrich	  Scheidemann	  Chorale-­Based	  Pieces,	  continued	  
Heinrich	  Scheidemann	  chorale-­based	  pieces	  Allein	  zu	  dir,	  Herr	  Jesu	  Christ	  Aus	  tiefer	  Not	  schrei	  ich	  zu	  dir	  Betrübet	  ist	  zu	  dieser	  Frist	  Christ	  lag	  in	  Todesbanden	  *Dies	  sind	  die	  heil’gen	  zehn	  Gebott	  *Durch	  Adams	  Falls	  ist	  ganz	  verderbt	  Ein	  feste	  Burg	  ist	  unser	  Gott	  Erbarm	  dich	  mein,	  o	  Herre	  Gott	  *Es	  ist	  das	  Heil	  uns	  kommen	  her	  Es	  spricht	  der	  unweisen	  Mund	  wohl	  Gott	  sei	  gelobet	  und	  gebenedeiet	  *Herr	  Christ,	  der	  einig	  Gottes	  Sohn	  (I,	  *II)	  In	  dich	  hab	  ich	  gehoffet,	  Herr	  (I,	  II)	  Jesu,	  wollst	  uns	  weisen	  *Jesus	  Christus,	  unser	  Heiland	  (I,	  II,	  *III)	  Komm	  heiliger	  Geist,	  Herre	  Gott	  Lobet	  den	  Herren,	  denn	  er	  ist	  sehr	  freundlich	  Mensch,	  willst	  du	  leben	  seliglich	  *Nun	  freut	  euch,	  lieben	  Christen	  gmein	  (*I,	  *II)	  Nun	  bitten	  wir	  den	  heiligen	  Geist	  O	  Gott,	  wir	  danken	  deiner	  Güt	  *Vater	  unser	  im	  Himmelreich	  (I,	  II,	  III,	  *IV)	  *Vom	  Himmel	  hoch	  da	  komm	  ich	  her	  *Wär	  Gott	  nicht	  mit	  uns	  dieser	  Zeit	  Wir	  glauben	  all	  an	  einen	  Gott	  *Wo	  Gott	  der	  Herr	  night	  bei	  uns	  hält	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The	  Music	  of	  Praetorius	  and	  Scheidemann	  	   The	  chorale-­‐based	  pieces	  by	  Jacob	  Praetorius	  and	  Heinrich	  Scheidemann	  draw	  on	  several	  elements	  of	  Sweelinck’s	  music,	  including	  many	  of	  the	  textural	  elements	  discussed	  in	  the	  last	  chapter.	  But,	  the	  younger	  composers	  also	  adapt	  Sweelinck’s	  style	  in	  new	  ways	  that	  suit	  their	  responsibilities	  in	  the	  important	  Lutheran	  churches	  of	  Hamburg.	  One	  of	  those	  adaptations	  has	  to	  do	  with	  the	  way	  Praetorius	  and	  Scheidemann	  treat	  the	  chorale	  tune.	  	  	   All	  of	  Sweelinck’s	  chorale-­‐based	  pieces	  are	  chorale	  variations.	  This	  means	  that	  they	  are	  essentially	  collections	  of	  compositions	  that	  each	  present	  the	  whole	  chorale	  tune	  in	  a	  different	  way.	  For	  example,	  one	  variation	  is	  a	  bicinium;	  one	  is	  in	  a	  fugato	  style,	  and	  so	  on.	  In	  his	  article	  in	  Grove	  Music	  Online	  on	  the	  chorale	  variation,	  Robert	  Marshall	  defines	  the	  term	  this	  way:	  	  A	  series	  of	  compositions	  or	  sections	  of	  a	  composition	  generally	  for	  the	  organ	  in	  which	  the	  same	  chorale	  melody	  is	  presented	  several	  times	  in	  succession,	  each	  time	  in	  a	  different	  polyphonic	  arrangement	  (e.g.	  as	  a	  chorale	  ricercare,	  a	  long-­‐note	  cantus	  firmus	  surrounded	  by	  a	  variety	  of	  contrapuntal	  voices	  and	  patterns,	  a	  simple	  harmonized	  tune)170	  	  This	  definition	  seems	  to	  suggest	  that	  the	  texture	  of	  each	  variation	  stays	  the	  same	  throughout,	  but	  as	  we	  have	  seen	  in	  Sweelinck’s	  music,	  the	  textural	  styles	  may	  change	  within	  a	  variation,	  even	  if	  the	  basic	  arrangement	  in	  the	  number	  of	  voices	  does	  not.	  	  The	  Sweelinck-­‐inspired,	  chorale-­‐based	  pieces	  by	  Praetorius	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  170	  Robert	  L.	  Marshall,	  "Chorale	  Variation,"	  in	  Grove	  Music	  Online.	  Oxford	  Music	  Online.	  (Oxford	  University	  Press,	  2013).	  Accessed	  28	  March,	  2013.	  http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/05665?q=chorale+variation&search=quick&pos=1&_start=1#firsthit	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Scheidemann	  also	  break	  away	  from	  a	  strict	  chorale	  variation	  in	  various	  ways	  and	  become	  chorale	  fantasias.	  	  The	  definition	  for	  a	  chorale	  fantasia	  is	  much	  simpler	  –	  essentially,	  any	  large-­‐scale	  piece	  based	  on	  a	  chorale.	  This	  means	  that	  the	  chorale	  phrase	  can	  be	  repeated	  and	  subjected	  to	  various	  different	  kinds	  of	  textures.	  The	  main	  differences	  between	  chorale	  variations	  and	  a	  chorale	  fantasia	  are	  the	  fantasia’s	  through-­‐composed	  nature	  (because	  the	  whole	  chorale	  is	  not	  repeated	  several	  times),	  and	  the	  more	  free	  treatment	  of	  the	  chorale	  phrase	  in	  the	  chorale	  fantasia.	  	  Scheidemann’s	  chorale	  fantasias	  form	  some	  of	  the	  most	  important	  works	  in	  the	  genre	  and	  they	  help	  to	  define	  some	  characteristics	  that	  most	  of	  these	  pieces	  have	  in	  common.	  According	  to	  Kerala	  Snyder,	  a	  chorale	  fantasia	  might	  include:	  	  	   (1)	  a	  single	  exposition	  of	  the	  chorale	  melody	  in	  contrasting	  sections	  with	  various	  styles	  and	  in	  different	  voices;	  	  	   (2)	  appearances	  of	  the	  chorale	  melody	  in	  long	  notes,	  ornamented	  monodic	  style	  and	  fragmented	  	  	   (3)	  contrapuntal	  techniques,	  echoes,	  and	  dance	  rhythms;	  	  	   (4)	  great	  length171	  Scheidemann	  is	  often	  called	  the	  father	  of	  the	  chorale	  fantasia,	  having	  composed	  at	  least	  sixteen	  pieces	  in	  the	  genre.	  Much	  of	  Scheidemann’s	  work	  survives,	  mostly	  as	  a	  result	  of	  the	  esteem	  conferred	  on	  him	  by	  his	  students	  and	  others.	  	  Both	  chorale	  variations	  and	  chorale	  fantasias	  use	  a	  variety	  of	  musical	  textures	  in	  combination	  with	  a	  chorale	  tune.	  These	  two	  kinds	  of	  pieces	  are	  distinguished	  from	  a	  chorale	  prelude	  mostly	  by	  length	  and	  complexity.	  A	  chorale	  prelude	  usually	  involves	  just	  one,	  shorter,	  simple	  statement	  of	  the	  chorale	  tune,	  and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  171	  Snyder,	  p.	  264.	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usually	  one	  basic	  kind	  of	  texture	  or	  compositional	  idea.	  The	  classic	  texture	  for	  a	  chorale	  prelude	  involves	  a	  slow-­‐moving	  bass	  line	  in	  the	  pedal,	  two	  basso-­‐continuo-­‐like	  voices	  in	  the	  left	  hand,	  and	  a	  virtuosic	  melody/chorale	  tune	  as	  a	  solo	  in	  the	  right	  hand.	  	  	   Another	  new	  element	  in	  the	  music	  of	  Sweelinck’s	  students	  was	  the	  increased	  use	  of	  an	  independent	  pedal	  line.	  This	  compositional	  element	  is	  something	  that	  was	  rare	  in	  Sweelinck’s	  music.	  This	  is	  partly	  due	  to	  the	  constraints	  of	  the	  instrument	  that	  Sweelinck	  used.	  The	  large	  organ	  in	  the	  Oude	  Kerk	  in	  Amsterdam	  had	  only	  two	  pedal	  stops,	  an	  8’	  Trumpet,	  and	  a	  2’	  Nacthoorn.172	  Sweelinck’s	  music	  fits	  within	  these	  constraints,	  and	  only	  a	  few	  pieces	  call	  for	  use	  of	  the	  pedal	  Trumpet	  at	  all	  (most	  notably	  the	  extensive	  Erbarm	  dich	  mein	  o	  Herre	  Gott	  [SwWV	  303]).	  	  The	  organs	  of	  Scheidemann	  and	  Praetorius	  however,	  were	  much	  larger	  and	  included	  full	  pedal	  divisions.	  Praetorius’	  organ	  at	  St.	  Petri	  had	  forty-­‐two	  ranks,	  three	  manuals	  and	  a	  full	  pedal	  division,	  including	  principals,	  mixtures,	  and	  reeds.173	  Scheidemann’s	  pedal	  division	  at	  St.	  Katharinen	  was	  larger	  included	  a	  full	  set	  of	  principals,	  two	  mixtures,	  and	  a	  full	  set	  of	  pedal	  reeds.174	  These	  larger	  pedal	  divisions	  allowed	  for	  not	  just	  a	  simple	  solo	  pedal	  line,	  with	  the	  tune	  in	  very	  slow	  notes,	  but	  also	  real	  bass	  lines	  with	  either	  a	  restrained	  basso-­‐continuo	  volume	  level,	  or	  a	  dramatic	  and	  virtuosic	  solo	  voice.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  172	  The	  specifications	  of	  both	  of	  the	  organs	  in	  the	  Oude	  Kerk	  can	  be	  found	  in	  Dirksen’s	  chapter	  on	  “Sweelinck’s	  Organs	  and	  Registration	  Practice.”	  Dirksen,	  p.	  619,	  and	  p.	  633.	  	  	  173	  Michael	  Praetorius,	  and	  Wilibald	  Gurlitt,	  Syntagma	  musicum	  Faksimile-­Nachdruck,	  3	  vols.,	  Documenta	  musicologica,	  vol.	  2	  (Kassel:	  Bärenreiter,	  1958),	  p.	  169.	  	  174	  Heinrich	  Scheidemann,	  Orgelwerke,	  ed.	  Gustav	  Fock	  (Kassel:	  Bärenreiter	  1967),	  p.	  IV.	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   A	  good	  example	  of	  a	  piece	  that	  incorporates	  the	  kinds	  of	  shifts	  toward	  the	  chorale	  fantasia	  that	  happen	  in	  the	  music	  of	  Sweelinck’s	  students	  is	  Christum	  wir	  
sollen	  loben	  schon	  by	  Jacob	  Praetorius.	  This	  piece	  is	  relatively	  short,	  only	  the	  length	  of	  one	  or	  two	  of	  Sweelinck’s	  variations.	  It	  contains	  just	  one	  statement	  of	  the	  chorale	  tune,	  consistently	  presented	  in	  the	  pedal.	  In	  this	  case,	  Sweelinck’s	  organ	  would	  have	  been	  sufficient	  for	  this	  pedal	  line,	  given	  that	  it	  is	  the	  chorale	  tune	  in	  simple	  whole	  notes	  and	  would	  have	  worked	  well	  as	  an	  8’	  Trumpet	  solo	  with	  the	  accompaniment	  texture	  of	  the	  rest	  of	  the	  voices.	  	  	   In	  general,	  the	  textures	  Praetorius	  uses	  in	  this	  piece	  do	  not	  deviate	  from	  the	  kinds	  that	  Sweelinck	  uses	  in	  his	  chorale	  variations.	  The	  piece	  begins	  with	  a	  slow,	  imitative	  opening	  section,	  which	  is	  followed	  by	  an	  alternating	  pattern	  of	  sequences,	  scales,	  and	  embellished	  homophony	  (see	  Table	  16).	  	  	  
Table	  16.	  Praetorius,	  Christum	  wir	  sollen	  loben	  schon	  	  Measures	   Number	  of	  Measures	   Textures	  
	  1-­‐10	   10	   1	  (Insinuatio)	  11-­‐26	   16	   6	  (Sequences)	  27-­‐41	   15	   3	  (Ostinato/stretto)	  42-­‐56	   15	   6	  (Sequences)	  57-­‐65	   9	   9	  (Scales)	  66-­‐72	   7	   10	  (Embellished	  homophony)	  73-­‐87	   15	   6	  (Sequences)	  88-­‐93	   6	   10	  (Embellished	  homophony)	  
	  a	  4	  throughout	  -­‐-­‐	  Tune	  in	  pedal	  line	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The	  sequential	  passages	  are	  quite	  simple,	  with	  just	  quarter	  or	  eighth-­‐note	  motives	  that	  are	  repeated	  diatonically.	  If	  we	  apply	  the	  static/dynamic	  filter	  to	  these	  different	  kinds	  of	  textures,	  we	  can	  see	  that	  Praetorius	  creates	  a	  musical	  structure	  that	  is	  relatively	  balanced	  (see	  figure	  14).	  	  
Figure	  14.	  Praetorius,	  Christum	  wir	  sollen	  loben	  schon	  
	  Overall,	  this	  creates	  a	  relatively	  simple	  and	  elegant	  framework	  that	  does	  not	  diverge	  much	  from	  Sweelinck’s	  chorale-­‐based	  pieces,	  except	  that	  it	  does	  not	  include	  more	  than	  one	  variation,	  just	  a	  single	  statement	  of	  the	  chorale	  tune.	  	  	   Scheidemann	  also	  wrote	  a	  few	  pieces	  that	  contain	  this	  kind	  of	  relatively	  simple	  textural	  balance.	  His	  version	  of	  Erbarm	  dich	  mein,	  o	  Herre	  Gott	  (WV	  2),	  has	  two	  variations,	  which	  also	  include	  a	  fairly	  simple	  alternation	  of	  musical	  textures	  (see	  Table	  17).	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Table	  17.	  Scheidemann,	  Erbarm	  dich	  mein,	  o	  Herre	  Gott	  	  Measures	   Number	  of	  Measures	   Textures	  
Versus	  1	  –	  tune	  in	  bass	  1-­‐46	   46	   3	  (Ostinato/stretto)	  47-­‐49	   3	   7	  (Coda)	  	   	  a	  4	  
Versus	  2	  –	  tune	  in	  top	  voice	  1-­‐8	   8	   1	  (Insinuatio)	  9-­‐14	   6	   10	  (Embellished	  homophony)	  15-­‐20	   6	   4	  (Embellished	  melody)	  21-­‐25	   5	   6	  (Sequences)	  26-­‐44	   19	   9	  (Scales)	  45-­‐55	   11	   6	  (Sequences)	  56-­‐60	   5	   5	  (Echoes)	  61-­‐63	   3	   7	  (Coda)	  
	  	  	   	  a	  4	  
	  In	  the	  first	  variation,	  Scheidemann	  presents	  the	  tune	  in	  a	  straightforward	  manner,	  with	  just	  a	  few	  passing	  tones	  by	  way	  of	  ornamentation.	  The	  accompanying	  upper	  voices	  are	  slightly	  more	  complicated	  than	  those	  in	  the	  above	  Praetorius	  example.	  They	  include	  short	  suspensions	  and	  very	  simple	  eighth-­‐note	  motives	  that	  are	  treated	  imitatively.	  	  In	  the	  second	  variation,	  the	  melody	  is	  highly	  ornamented,	  and	  set	  against	  a	  slowly	  moving	  basso-­‐continuo-­‐like	  left	  hand	  and	  pedal	  combination.175	  	  The	  ornamented	  voice	  includes	  not	  only	  eighth-­‐note	  passages,	  but	  also	  sixteenth-­‐note	  melodic	  flourishes	  and	  even	  a	  thirty-­‐two-­‐note	  trill.	  Because	  the	  entire	  variation	  remains	  in	  the	  same	  general	  arrangement	  (florid	  right	  hand	  against	  left	  hand	  and	  pedal	  accompaniment),	  the	  melismatic	  melodic	  sections	  evoke	  a	  human	  voice.	  What	  makes	  this	  piece	  sound	  very	  different	  from	  a	  Sweelinck	  composition,	  however,	  is	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  175	  As	  mentioned	  above,	  this	  arrangement	  is	  typical	  for	  a	  stand-­‐alone	  chorale	  prelude	  in	  the	  seventeenth	  and	  eighteenth	  centuries.	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use	  of	  a	  consistent	  number	  of	  voices	  throughout	  the	  whole	  piece,	  while	  using	  two	  very	  different	  ways	  of	  presenting	  the	  chorale	  tune.	  In	  the	  first	  variation,	  the	  tune	  is	  presented	  plainly,	  while	  in	  the	  second,	  Scheidemann	  presents	  it	  as	  a	  virtuosic	  solo	  outburst.	  The	  contrast	  between	  texture	  types	  becomes	  even	  more	  pronounced	  in	  some	  of	  the	  longer	  chorale	  fantasies	  of	  Scheidemann	  and	  Johann	  Adam	  Reincken.	  	   Taken	  as	  a	  whole,	  Scheidemann’s	  Erbarm	  dich	  mein,	  o	  Herre	  Gott	  does	  not	  have	  the	  same	  frequency	  in	  alternation	  between	  static	  and	  dynamic	  musical	  textures,	  but	  the	  basic	  overall	  balance	  remains,	  as	  shown	  by	  the	  graph	  (see	  Figure	  15).	  	  
	  
Figure	  15.	  Scheidemann,	  Erbarm	  dich	  mein,	  o	  Herre	  Gott	  
	  Except	  for	  the	  addition	  of	  an	  accompanying	  pedal	  voice,	  the	  basic	  musical	  elements	  of	  these	  two	  example	  pieces	  are	  the	  same	  as	  those	  of	  Sweelinck’s	  chorale	  variations.	  We	  can	  see	  his	  students	  starting	  to	  change	  the	  use	  of	  these	  elements	  in	  subtle	  ways,	  however.	  By	  presenting	  just	  one	  statement	  of	  the	  chorale	  tune	  as	  a	  complete,	  discrete	  piece,	  Praetorius’	  Christum	  wir	  sollen	  loben	  schon,	  is	  a	  short	  and	  simple	  example	  of	  the	  kind	  of	  format	  that	  will	  eventually	  become	  the	  monumental	  chorale	  fantasia.	  And,	  by	  using	  a	  variety	  of	  musical	  textures,	  and	  yet	  presenting	  the	  chorale	  tune	  in	  two	  separate	  and	  distinct	  ways,	  Scheidemann’s	  Erbarm	  dich	  mein,	  o	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Herre	  Gott	  introduces	  a	  level	  of	  drama	  to	  the	  chorale-­‐based	  piece,	  which	  becomes	  even	  more	  pronounced	  in	  the	  chorale	  fantasia.	  	  	  
Jacob	  Praetorius’	  Was	  kann	  uns	  kommen	  an	  für	  Not	  	   Jacob	  Praetorius’	  set	  of	  variations	  on	  Was	  kann	  uns	  kommen	  an	  für	  Not	  is	  much	  broader	  in	  scope	  than	  the	  previous	  examples.	  It	  is	  about	  the	  same	  length	  as	  Sweelinck’s	  longest	  and	  most	  extensive	  chorale	  variation,	  Erbarm	  dich	  mein	  o	  Herre	  
Gott	  (SwWV	  303).	  A	  comparison	  of	  these	  two	  pieces	  shows	  how	  Praetorius	  learned	  from	  Sweelinck	  and	  then	  adapted	  his	  teacher’s	  style	  to	  form	  his	  own.	  I	  will	  begin	  with	  a	  short	  discussion	  of	  Sweelinck’s	  Erbarm	  dich	  mein.	  	  One	  of	  Sweelinck’s	  longest	  chorale	  variations,	  Erbarm	  dich	  mein	  is	  made	  of	  six	  variations	  on	  the	  chorale	  tune,	  which	  uses	  a	  Lenten	  text	  based	  on	  Psalm	  51	  written	  by	  Erhart	  Hegenwalt	  in	  1524.	  (For	  chorale	  tune,	  see	  Figure	  5.)	  The	  simple	  
bicinium	  of	  the	  first	  variation	  is	  contrasted	  by	  the	  virtuosic	  duet	  of	  accompanying	  voices	  and	  plain	  chorale	  tune	  in	  the	  second	  variation.	  The	  cantus	  firmus	  in	  the	  second	  variation	  was	  probably	  played	  on	  the	  8’	  pedal	  trumpet	  on	  Sweelinck’s	  organ.	  This	  solo	  pedal	  voice	  continues	  in	  variations	  3	  and	  4,	  which	  contain	  much	  more	  complicated	  counterpoint	  in	  the	  upper	  three	  voices,	  but	  still	  a	  plain	  statement	  of	  the	  chorale	  tune	  in	  the	  lowest	  voice.	  The	  fifth	  variation	  is	  a	  kind	  of	  reversal	  of	  the	  second,	  with	  the	  plain	  chorale	  tune	  in	  the	  top	  voice,	  and	  a	  duet	  of	  accompanying	  voices	  in	  the	  left	  hand.	  The	  sixth	  (and	  final)	  variation	  maintains	  an	  accompanying	  role	  in	  the	  left	  hand	  but	  expands	  the	  right	  hand	  to	  a	  virtuosic	  solo	  line	  that	  incorporates	  the	  notes	  of	  the	  chorale	  tune.	  The	  aural	  effect	  of	  this	  set	  of	  variations	  is	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a	  piece	  that	  begins	  very	  simply	  (in	  Variation	  1	  and	  growing	  in	  complexity	  to	  Variation	  2)	  then	  reaches	  a	  highpoint	  (in	  the	  denser	  counterpoint	  of	  Variations	  4	  and	  5),	  and	  finally	  winds	  down	  in	  a	  still-­‐virtuosic	  but	  less	  taxing	  set	  of	  variations	  (5	  and	  6),	  like	  a	  whirling	  dancer	  who	  has	  finished	  the	  complicated	  leaps	  but	  is	  still	  working	  out	  the	  energy	  of	  her	  body’s	  motion	  in	  a	  series	  of	  exhausted	  spins.	  The	  whole	  piece	  is	  organized	  three	  sets	  of	  pairs.	  The	  first	  two	  pairs	  (1	  and	  2,	  and	  3	  and	  4)	  are	  linked	  by	  short	  melodic	  passages,	  which	  include	  a	  continuation	  of	  the	  coda	  texture	  and	  no	  final	  held	  chord.	  The	  final	  two	  pairs	  are	  less	  obviously	  connected	  since	  a	  half-­‐note	  chord	  separates	  them,	  but	  the	  pause	  is	  brief	  enough	  that	  the	  beginning	  of	  the	  final	  variation	  sounds	  seamless.	  Sweelinck’s	  use	  of	  an	  extended	  coda	  texture	  that	  leads	  right	  into	  the	  beginning	  of	  the	  next	  variation	  helps	  to	  create	  a	  collection	  of	  individual	  variations	  that	  are	  inextricably	  linked	  to	  each	  other,	  instead	  of	  a	  group	  of	  potentially	  interchangeable	  variations.	  Sweelinck’s	  students	  do	  not	  adopt	  this	  technique.	  Instead,	  they	  create	  collections	  of	  variations	  that	  all	  end	  with	  full	  stops,	  or	  long	  chorale	  fantasies,	  which	  do	  use	  connective	  material	  in	  order	  to	  connect	  one	  statement	  of	  a	  chorale	  phrase	  to	  another,	  instead	  of	  one	  discrete	  statement	  of	  the	  whole	  chorale	  tune.	  	  	   Even	  though	  Sweelinck	  creates	  connections	  between	  the	  variations	  in	  this	  set,	  the	  piece	  does	  not	  sound	  like	  a	  chorale	  fantasia	  by	  Praetorius	  or	  Scheidemann.	  One	  of	  the	  reasons	  for	  this	  has	  to	  do	  with	  his	  reliance	  on	  static	  musical	  textures	  throughout	  the	  piece	  (see	  Table	  18).	  Although	  there	  is	  a	  fairly	  regular	  alternation	  of	  static	  and	  kinetic	  textures,	  if	  we	  see	  the	  graph,	  the	  long	  stretches	  of	  static	  musical	  textures	  are	  more	  obvious	  (see	  Figure	  16).	  Because	  Sweelinck	  uses	  the	  chorale	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tunes	  very	  literally	  (without	  repeating	  phrases	  for	  musical	  effect)	  the	  whole	  set	  of	  variations	  is	  structured	  quite	  symmetrically.	  The	  first	  three	  variations	  fill	  up	  138	  measures	  and	  the	  second	  three	  variations	  complete	  the	  set	  with	  an	  additional	  131	  measures.	  	  	  
Table	  18.	  Sweelinck,	  Erbarm	  dich	  mein	  o	  Herre	  Gott	  (SwWV	  303)	  	  Measures	   Number	  of	  Measures	   Styles	  
Variation	  1	  1-­‐13	   14	   1	  (Insinuatio)	  14-­‐18	   5	   9	  (Scales)	  19-­‐40	   22	   6	  (Sequences)	  41-­‐45	   5	   7	  (Coda)	  
	   a	  2	  
Variation	  2	  46-­‐57	   12	   1	  (Insinuatio)	  58-­‐69	   12	   2	  (Cantus	  firmus)	  70-­‐79	   10	   3	  (Ostinato/stretto)	  80-­‐82	   3	   5	  (Echoes)	  83-­‐86	   4	   3	  (Ostinato/stretto)	  87-­‐90	   4	   7	  (Coda)	  
	  	   a	  3	  
Variation	  3	  91-­‐112	   22	   3	  (Ostinato/stretto)	  113-­‐132	   19	   4	  	  (Embellished	  melody)	  133-­‐134	   2	   7	  (Coda)	  135-­‐138	   4	   1	  (Insinuatio)	  
	  	   a	  4	  
Variation	  4	  139-­‐177	   38	   2/3/4	  (Cantus	  firmus/Embellished	  melody)	  178-­‐179	   2	   7	  (Coda)	  
	   a	  4	  
Variation	  5	  180-­‐195	   16	   1	  (Insinuatio)	  196-­‐214	   19	   2	  (Cantus	  firmus)	  215-­‐217	   3	   8	  (Metric/rhythmic)	  218-­‐226	   9	   2	  (Cantus	  firmus)	  
	   a	  3	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Table	  18.	  Sweelinck	  -­	  Erbarm	  dich	  mein	  o	  Herre	  Gott	  (SwWV	  303),	  continued	  	  
Variation	  6	  227-­‐230	   4	   8	  (Metric/rhythmic)	  231-­‐236	   6	   4	  (Embellished	  melody)	  237-­‐239	   3	   5	  (Echoes)	  240	   1	   8	  (Metric/rhythmic)	  241-­‐261	   21	   4	  (Embellished	  melody)	  262-­‐264	   3	   8	  (Metric/rhythmic)	  265-­‐269	   5	   7	  (Coda)	  
	  	  	  	   a	  3	  
	  	  	  
	  
Figure	  16.	  Sweelinck,	  Erbarm	  dich	  mein	  o	  Herre	  Gott	  (Superscript	  numerals	  refer	  to	  variations)	  	  	  
	  	   I	  have	  used	  a	  combination	  of	  textures	  to	  describe	  most	  of	  the	  fourth	  variation	  of	  Erbarm	  dich	  mein,	  which	  is	  the	  most	  tension-­‐filled	  and	  complex	  variation	  of	  the	  set.	  Here,	  Sweelinck	  combines	  a	  virtuosic	  top	  voice,	  with	  imitative	  accompaniment	  in	  the	  middle	  voices	  and	  a	  simple	  cantus	  firmus	  in	  the	  pedal	  line.	  This	  variation	  is	  clearly	  the	  highpoint	  of	  the	  whole	  set,	  which	  even	  avoids	  a	  proportional	  coda	  section	  to	  allow	  the	  energy	  of	  the	  music	  to	  spend	  itself.	  Instead,	  the	  energy	  of	  this	  variation	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seems	  to	  spill	  over	  into	  the	  fifth	  and	  sixth	  variations,	  which	  counterbalance	  those	  dynamic	  textures.	  	  	   In	  his	  set	  of	  variations	  on	  Was	  kann	  uns	  kommen	  an	  für	  Not,	  Jacob	  Praetorius	  creates	  a	  piece	  that	  is	  strikingly	  similar	  in	  length,	  but	  gives	  the	  listener’s	  ear	  (and	  the	  organist’s	  fingers)	  far	  fewer	  opportunities	  for	  rest.	  The	  chorale	  text,	  in	  AAB	  bar	  form,	  is	  based	  on	  the	  23rd	  Psalm	  is	  found	  in	  a	  collection	  of	  chorales,	  Psalmi	  D.	  Lutheri	  
et	  aliorum	  Doctorum,	  made	  by	  Franz	  Eler	  in	  1588.	  (See	  chorale	  tune	  in	  Figure	  17.)	  	  
Figure	  17.	  Was	  kann	  uns	  kommen	  an	  für	  Not176	  
	  
	  Praetorius’	  Was	  kann	  uns	  kommen	  an	  für	  Not	  begins	  with	  a	  rather	  grand	  treatment	  of	  the	  tune,	  which	  includes	  two	  voices	  in	  the	  pedal	  line	  (see	  Figure	  18).	  The	  chorale	  tune	  is	  found	  in	  the	  top	  voice	  (the	  right	  foot)	  of	  the	  pedal	  lines.	  The	  use	  of	  double	  pedal	  is	  something	  that	  both	  Hieronymous	  Praetorius	  and	  J.	  S.	  Bach	  used	  for	  very	  solemn	  or	  grave	  music,	  and	  one	  of	  the	  most	  well-­‐known	  examples	  is	  Bach’s	  Aus	  
tieffer	  Noth	  schrey	  ich	  zu	  dir	  (BWV	  686)	  from	  the	  Clavierubung	  III.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  176	  Jacob	  Praetorius,	  Choralbearbeitungen:	  für	  Orgel	  (Kassel:	  Bärenreiter,	  1974),	  p.	  32.	  	  	  Full	  text	  in	  Nikolaus	  Selnecker,	  Der	  gantze	  Psalter	  des	  Königlichen	  Propheten	  Davids:	  außgelegt	  und	  in	  
drey	  Bücher	  getheylt,	  nemlich	  die	  ersten	  fünffzig	  Psalmen:	  ordenlich	  nach	  einander,	  dem	  gemeinen	  Man	  
und	  frommen	  einfeltigen	  Christen	  zu	  gut	  und	  in	  diser	  elenden	  zeit	  zu	  trost	  und	  unterricht	  geprediget	  
und	  in	  Druck	  gegeben	  (Nürnberg:	  Heußler,	  1569).	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Figure	  18.	  Praetorius	  -­	  Was	  kann	  uns	  kommen	  an	  für	  Not	  (mm.	  19-­27)	  
	  	   It	  is	  somewhat	  unusual	  for	  a	  collection	  of	  chorale	  variations	  to	  begin	  with	  such	  a	  majestic	  statement	  and	  Praetorius’	  setting	  almost	  obscures	  the	  tune	  in	  all	  of	  the	  other	  voices.	  The	  grand	  introduction	  is	  followed	  by	  the	  second	  variation,	  in	  which	  the	  tune	  is	  presented	  simply	  and	  plainly	  as	  a	  solo	  cantus	  firmus	  in	  the	  pedal	  line.	  This	  second	  variation	  is	  the	  most	  traditional	  of	  the	  four,	  with	  the	  A	  section	  of	  the	  tune	  repeated	  exactly,	  with	  a	  bar	  line	  and	  repeat	  sign,	  instead	  of	  a	  through-­‐composed	  repeat	  of	  the	  A	  section	  with	  a	  different	  accompaniment.	  	  In	  the	  third	  variation,	  the	  phrases	  of	  the	  chorale	  tune	  are	  repeated	  for	  musical	  effect,	  and	  they	  do	  not	  represent	  a	  singable	  version	  of	  the	  chorale	  tune.	  This	  results	  in	  a	  much	  longer	  variation—almost	  twice	  the	  length	  of	  Variation	  1	  or	  2.	  In	  the	  fourth	  variation,	  almost	  every	  note	  of	  the	  tune	  is	  embellished	  with	  melismas	  and	  is	  accompanied	  in	  a	  very	  simple	  half-­‐note	  accompaniment.	  Because	  there	  are	  virtually	  no	  connective	  accompaniment	  passages	  (meaning	  the	  chorale	  tune	  is	  presented	  end-­‐to-­‐end,	  with	  no	  connective	  music)	  this	  variation	  is	  very	  short,	  just	  thirty-­‐eight	  measures	  long.	  Overall,	  Was	  kann	  uns	  kommen	  an	  für	  Not	  begins	  with	  the	  most	  complex	  variation	  and	  ends	  with	  the	  most	  simple	  and	  serene	  one	  (see	  Table	  19).	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As	  we	  can	  see	  from	  Table	  19,	  Praetorius’	  set	  of	  variations	  is	  filled	  with	  long	  sections	  of	  dynamic	  musical	  textures.	  However,	  Praetorius	  does	  not	  use	  the	  same	  amount	  of	  variety	  of	  static	  textures	  as	  his	  teacher.	  In	  his	  lengthy	  Erbarm	  dich	  mein,	  Sweelinck	  uses	  almost	  every	  texture,	  only	  avoiding	  Texture	  10	  (Embellished	  homophony),	  which,	  in	  any	  case,	  is	  rare	  in	  his	  music.	  In	  Wann	  kann	  uns	  kommen,	  Praetorius	  uses	  all	  the	  dynamic	  textures,	  but	  does	  not	  use	  Texture	  2	  (Cantus	  firmus),	  Texture	  5	  (Echoes),	  Texture	  6	  (Sequences),	  or	  Texture	  9	  (Scales)—all	  static	  textures.	  This	  shift	  to	  a	  greater	  use	  of	  dynamic	  over	  static	  textures	  is	  typical	  of	  music	  by	  Praetorius	  and	  Scheidemann	  and,	  indeed,	  the	  firm	  reliance	  on	  static	  textures	  is	  part	  of	  what	  makes	  Sweelinck’s	  music	  sound	  so	  unique.	  	  	  	  
Table	  19.	  Praetorius,	  Was	  kann	  uns	  kommen	  an	  für	  Not	  	   	  Measures	   Number	  of	  Measures	   Textures	  
Versus	  1	  	  1-­‐33	   33	   3	  (Ostinato/stretto)	  34-­‐45	   12	   8	  (Metric/rhythmic)	  46-­‐55	   10	   3	  (Ostinato/stretto)	  
Tune	  in	  upper	  pedal	  voice	  
	  a	  6	  (two	  pedal	  voices)	  
Versus	  2	  	  1-­‐4	   4	   1	  (Insinuatio)	  5-­‐9	   5	   4	  (Embellished	  solo)	  10-­‐21	   12	   3	  (Ostinato/stretto)	  22	   1	   7	  (Coda)	  Repeat	  	  23-­‐38	   16	   4	  (Embellished	  solo)	  39-­‐51	   13	   3	  (Ostinato/stretto)	  52-­‐59	   8	   7	  (Coda)	  
	  	  Tune	  in	  solo	  pedal	  
	  	  	   a	  4	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Table	  19.	  Praetorius,	  Was	  kann	  uns	  kommen	  an	  für	  Not,	  continued	  
	  
Versus	  3	  1-­‐27	   27	   10	  (Embellished	  homophony)	  28-­‐35	   8	   4	  (Embellished	  solo)	  36-­‐59	   24	   10	  (Embellished	  homophony)	  60-­‐63	   4	   8	  (Metric/rhythmic)	  64-­‐75	   10	   4	  (Embellished	  solo)	  76-­‐86	   11	   8	  (Metric/rhythmic)	  87-­‐94	   8	   10	  (Embellished	  homophony)	  95-­‐97	   3	   8	  (Metric/rhythmic)	  98-­‐107	   10	   10	  (Embellished	  homophony)	  108-­‐115	   8	   7	  (Coda)	  
	  	  	  Tune	  in	  upper	  solo	  voice	  	  
	  	  	  	  	   a	  4	  
Versus	  4	  –	  melody	  in	  top	  voice	  1-­‐5	   5	   4	  (Embellished	  solo)	  6-­‐10	   5	   8	  (Metric/rhythmic)	  11-­‐32	   22	   4	  (Embellished	  solo)	  33-­‐35	   3	   8	  (Metric/rhythmic)	  36-­‐38	   3	   7	  (Coda)	  
	  Tune	  in	  upper	  solo	  voice	  
	  	   a	  4	  
	  	   Like	  his	  teacher,	  Praetorius	  creates	  symmetry	  in	  his	  set	  of	  variations,	  despite	  the	  fact	  that	  there	  is	  a	  great	  difference	  in	  length	  among	  the	  variations.	  The	  first	  two	  variations,	  including	  the	  repeated	  first	  phrase	  of	  the	  second	  variation,	  fill	  136	  measures,	  while	  the	  third	  and	  fourth	  variations	  add	  131	  additional	  measures.	  In	  total,	  this	  collection	  of	  variations	  is	  only	  one	  bar	  shorter	  in	  length	  than	  Sweelinck’s	  
Erbarm	  dich	  mein	  (see	  Figure	  19).	  	  	  	  
	   138	  
	  Figure	  19.	  Praetorius	  -­	  Was	  kann	  uns	  kommen	  an	  für	  Not	  	  (Graph)	  
	  Although	  there	  are	  not	  overt	  or	  literal	  representations	  of	  the	  text	  in	  the	  music,	  I	  propose	  that	  Praetorius’	  structure	  in	  the	  set	  of	  variations	  mirrors	  the	  overall	  trajectory	  of	  the	  text.	  The	  first	  verse	  of	  Was	  kann	  uns	  kommen	  an	  für	  Not	  describes	  the	  “Himmel-­‐Brod”	  and	  “Wasser-­‐Quell”	  of	  God’s	  refreshing	  spirit,	  and	  the	  following	  verses	  (like	  the	  well-­‐known	  Psalm)	  describes	  divine	  leadership	  through	  “Todes	  Schattn	  und	  Pein”	  and	  “der	  Sünden	  Gift”	  before	  the	  believer’s	  rest	  in	  “Dein	  Güte	  und	  Barmherzigkeit.”	  He	  does	  not	  represent	  this	  textural	  shift	  in	  minor	  chords	  or	  overt	  text	  painting,	  but	  Praetorius’	  use	  of	  primarily	  complicated	  and	  dynamic	  textures	  in	  the	  first	  two	  verses	  of	  the	  set	  and	  the	  very	  simple	  chorale	  arrangement	  at	  the	  end	  of	  the	  set	  of	  variations,	  shows	  an	  awareness	  of	  the	  trajectory	  of	  Psalm	  23.	  In	  addition,	  whether	  consciously	  or	  not,	  the	  total	  effect	  on	  the	  listener	  is	  that	  of	  a	  journey	  from	  grand	  to	  poor,	  from	  complex	  to	  simple.	  This	  is	  the	  sermon	  of	  the	  organist	  –	  one	  that	  is	  expressed	  without	  words,	  or	  blatant	  textual	  references,	  but	  instead	  an	  aural	  journey.	  Not	  every	  chorale	  fantasia	  or	  set	  of	  chorale	  variations	  works	  this	  way,	  but	  it	  seems	  that	  especially	  in	  the	  longest	  examples	  in	  this	  genre	  –	  the	  most	  complex	  pieces	  –	  the	  composers	  were	  attempting	  to	  take	  their	  listeners	  on	  an	  aural	  voyage.	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Vater	  unser	  and	  Jesus	  Christus,	  unser	  Heiland,	  der	  von	  uns	  I	  	   Scholars	  have	  debated	  the	  extent	  to	  which	  Sweelinck’s	  music	  influenced	  Heinrich	  Scheidemann.	  Klaus	  Beckmann,	  for	  example,	  has	  questioned	  an	  over-­‐reliance	  on	  the	  term	  “Sweelinck-­‐Schüler,”	  preferring	  the	  term	  “Norddeutsche	  Schule”	  because	  it	  also	  references	  those	  musical	  elements	  that	  Scheidemann	  and	  his	  colleagues	  absorbed	  from	  the	  older	  generation	  of	  German	  composers,	  such	  as	  Johann	  Steffens,	  and	  Hieronymus	  and	  Michael	  Praetorius.177	  	  However,	  the	  musical	  evidence	  for	  Sweelinck’s	  influence	  on	  Scheidemann’s	  work	  is	  strong,	  especially	  in	  the	  chorale-­‐based	  works.	  Dirksen	  and	  Breig	  write	  that	  “Though	  Sweelinck's	  influence	  can	  be	  seen	  in	  all	  his	  instrumental	  writing,	  it	  is	  nowhere	  more	  apparent	  than	  in	  the	  technique	  of	  his	  organ	  chorale	  arrangements.”178	  Of	  course,	  Scheidemann	  did	  not	  write	  music	  that	  exactly	  mirrored	  that	  of	  his	  teacher,	  and	  he	  expanded	  the	  form	  beyond	  what	  Sweelinck	  wrote	  and	  what	  his	  father’s	  generation	  had	  done.	  For	  this	  reason,	  the	  musical	  texture	  framework	  I	  set	  up	  in	  the	  previous	  chapter	  on	  Sweelinck’s	  music	  does	  not	  perfectly	  suit	  the	  music	  of	  Scheidemann,	  which	  is	  generally	  less	  traditional	  than	  that	  of	  Praetorius.	  That	  is	  what	  we	  might	  expect,	  since	  only	  in	  a	  very	  boring	  world	  would	  real	  music	  always	  fit	  into	  the	  analyst’s	  frame.	  	  In	  general,	  Scheidemann	  uses	  the	  textural	  contrasts	  that	  he	  learned	  in	  Amsterdam,	  but	  expanded	  each	  segment	  of	  texture	  so	  that	  the	  alternation	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  177	  Beckmann,	  pp.	  201-­‐2.	  	  178	  Werner	  Breig,	  and	  Pieter	  Dirksen,	  "Scheidemann,	  Heinrich,"	  in	  Grove	  Music	  Online.	  Oxford	  Music	  
Online.	  (Oxford	  University	  Press,	  2013).	  Accessed	  3	  April,	  2013.	  http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/24781.	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between	  textures	  is	  not	  as	  important	  as	  how	  each	  long	  segment	  fits	  into	  the	  whole.	  In	  those	  variations	  or	  sections	  where	  the	  composer	  does	  not	  change	  the	  texture	  at	  all,	  he	  may	  be	  creating	  tension	  or	  narrative	  in	  another	  way.	  For	  example,	  long	  passages	  of	  virtuosic	  right-­‐hand	  solos	  might	  have	  been	  static	  in	  Sweelinck’s	  music,	  but	  in	  Scheidemann’s	  work,	  where	  the	  solos	  pass	  between	  the	  topmost	  voice	  and	  the	  tenor	  voice,	  those	  musical	  sections	  are	  more	  like	  dialogues	  between	  two	  singers,	  with	  brief	  connective	  passages	  of	  “ensemble”	  participation	  (Embellished	  homophony	  [Texture	  10]).	  These	  solo	  sections	  closely	  resemble	  the	  new	  solo	  song	  with	  continuo	  accompaniment	  that	  was	  becoming	  more	  common	  in	  Lutheran	  churches	  in	  Hamburg.	  So,	  an	  organ	  fantasia	  containing	  a	  particular	  texture	  might	  have	  referenced	  the	  vocal	  version	  for	  the	  listener.	  	   Scheidemann	  left	  us	  at	  least	  four	  settings	  of	  Vater	  unser,	  Martin	  Luther’s	  German	  translation	  of	  the	  Lord’s	  Prayer.	  The	  fact	  that	  four	  versions	  of	  this	  chorale	  remain	  from	  Scheidemann	  testifies	  to	  how	  significant	  the	  tune	  was	  in	  the	  church	  liturgy.	  The	  well-­‐known	  tune	  (possibly	  composed	  by,	  or	  in	  consultation	  with,	  Martin	  Luther)	  is	  relatively	  long	  and	  complicated.	  Although	  it	  does	  not	  have	  any	  exact	  repetitions,	  and	  it	  ranges	  widely	  over	  the	  keyboard,	  the	  mostly	  stepwise	  motion	  of	  the	  chorale	  makes	  the	  melody	  pleasant	  and	  not	  too	  difficult	  for	  congregational	  singing	  (see	  Figure	  20).	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Figure	  20.	  Vater	  unser	  im	  Himmelreich179	  
	  	  In	  his	  “Tentative	  Chronological	  Classification”	  (see	  Footnote	  14),	  Dirksen	  proposes	  the	  following	  order	  of	  composition	  for	  Scheidemann’s	  four	  settings	  of	  Vater	  unser	  I	  (see	  Table	  20).	  	  
Table	  20.	  Possible	  Chronological	  Classification	  for	  Scheidemann’s	  Vater	  unser	  
settings	  180	  
	  
Possible	  Chronological	  Classification	  for	  Scheidemann’s	  Vater	  unser	  settings	  c.1620	  or	  earlier	  –	  Sweelinck	  orbit	   Vater	  unser	  in	  Himmelreich	  II	  (WV	  27)	  *Vater	  unser	  in	  Himmelreich	  IV	  (WV	  92)181	  c.1625-­‐1630	  –	  First	  maturity	   Vater	  unser	  in	  Himmelreich	  I	  (WV	  26)	  Probably	  before	  c.1630	   Vater	  unser	  in	  Himmelreich	  III	  (WV	  28)	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  179	  Scheidemann,	  p.114.	  	  	  180	  Dirksen,	  Appendix	  A.	  	  181	  This	  version,	  Vater	  unser	  in	  Himmelreich	  IV,	  was	  long	  attributed	  to	  Sweelinck	  but	  Dirksen	  believes	  that	  several	  compositional	  details	  (for	  example,	  the	  collection	  of	  three	  four-­‐part	  variations,	  or	  the	  implications	  of	  a	  pedal	  line	  –	  both	  rare	  in	  Sweelinck’s	  music),	  and	  the	  fact	  that	  it	  was	  misattributed	  in	  a	  late	  manuscript	  (the	  Calvör	  tablature,	  1668)	  point	  to	  it	  being	  part	  of	  Scheidemann’s	  oeuvre.	  	  
Ibid.,	  p.	  89.	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Even	  after	  Dirksen’s	  painstaking	  consideration	  of	  the	  possible	  chronology	  for	  these	  four	  versions	  of	  the	  Vater	  unser,	  based	  on	  his	  examination	  of	  the	  manuscripts,	  we	  can	  see	  that	  his	  dating	  of	  the	  pieces	  is	  quite	  approximate.	  What	  really	  distinguishes	  these	  pieces	  from	  one	  another,	  and	  from	  Sweelinck,	  in	  my	  opinion,	  is	  the	  way	  in	  which	  they	  utilize	  musical	  textures.	  	  	   Scheidemann’s	  four	  different	  versions	  of	  Vater	  unser	  demonstrate	  his	  ability	  to	  use	  all	  different	  kinds	  of	  textural	  arrangements	  with	  the	  same	  tune.	  In	  Vater	  unser	  
II	  and	  Vater	  unser	  IV,	  pieces	  that	  Dirksen	  puts	  in	  the	  earliest	  period	  of	  his	  compositional	  life,	  Scheidemann	  alternates	  musical	  textures	  often,	  but	  does	  not	  explore	  the	  entire	  range	  of	  possible	  textures	  as	  Sweelinck	  does.	  Instead,	  he	  relies	  mostly	  on	  Texture	  4	  (Embellished	  melody).	  In	  Vater	  unser	  I	  and	  Vater	  unser	  III,	  Scheidemann	  uses	  much	  longer	  passages	  of	  a	  single	  musical	  texture.	  One	  of	  the	  most	  important	  differences	  between	  the	  four	  different	  pieces	  is	  whether	  they	  rely	  on	  a	  chorale	  variation	  format,	  with	  several	  versions	  of	  the	  complete	  chorale	  tune,	  or	  on	  a	  single	  statement	  of	  the	  chorale	  tune,	  as	  in	  a	  chorale	  fantasia.	  	   In	  Vater	  unser	  IV,	  the	  composer	  (likely	  Scheidemann)	  utilizes	  the	  chorale	  variation	  format.	  The	  first	  variation	  resembles	  those	  in	  Sweelinck’s	  chorale	  variation	  sets,	  and	  relies	  on	  passages	  of	  sequences	  and	  metric	  shifts.	  Unlike	  Sweelinck,	  this	  first	  variation	  uses	  a	  four-­‐voiced	  texture,	  where	  Sweelinck	  might	  rely	  on	  a	  bicinium.	  The	  second	  variation	  relies	  mostly	  on	  the	  more	  complicated	  ostinato/stretto	  texture	  (Texture	  3)	  with	  the	  tune	  in	  the	  simple	  half	  notes	  in	  the	  top	  voice.	  The	  last	  two	  variations	  are	  similar,	  with	  the	  third	  relying	  on	  a	  embellished	  solo	  in	  the	  top	  voice,	  and	  the	  fourth	  relying	  on	  an	  embellished	  solo,	  interspersed	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with	  brief	  passages	  of	  connective	  material	  (homophonic)	  in	  the	  lowest	  voice	  (see	  Table	  21).	  	  	  Although	  Vater	  unser	  I	  also	  relies	  on	  the	  chorale	  variation	  format,	  Scheidemann’s	  use	  of	  musical	  texture	  is	  very	  different.	  Here,	  each	  variation	  essentially	  relies	  on	  a	  single	  texture	  (see	  Table	  22).	  The	  third	  variation	  is	  very	  similar	  to	  those	  by	  Sweelinck,	  with	  the	  bicinium	  texture	  and	  the	  long	  passages	  of	  accompaniment	  in	  sequences	  and	  scales.	  What	  distinguishes	  this	  chorale	  variation	  from	  Sweelinck’s	  is	  that	  Scheidemann	  explores	  each	  musical	  texture	  over	  the	  course	  of	  an	  entire	  variation,	  instead	  of	  contrasting	  them	  within	  one	  single	  variation.	  Clear	  in	  both	  these	  variation	  sets	  is	  Scheidemann’s	  tendency	  to	  use	  one	  kind	  of	  texture	  for	  each	  verse	  of	  the	  chorale	  variation.	  This	  tendency	  was	  also	  present	  in	  Jacob	  Praetorius’	  setting	  of	  Vater	  unser.	  In	  this	  large	  chorale	  variation,	  Praetorius	  does	  not	  just	  present	  the	  tune	  in	  a	  variety	  of	  different	  textures,	  but	  he	  also	  melds	  several	  different	  textures	  into	  one	  (see	  Table	  23).	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Table	  21.	  Anonymous	  (Heinrich	  Scheidemann),	  Vater	  unser	  IV	  	  Measures	   Number	  of	  Measures	   Textures	  
Versus	  1	  1-­‐5	   5	   10	  (Embellished	  homophony)	  6-­‐15	   10	   6	  (Sequences)	  16-­‐20	   5	   8	  (Metric/rhythmic)	  21-­‐31	   11	   6	  (Sequences)	  
Versus	  2	  32-­‐47	   16	   3	  (Ostinato/stretto)	  48-­‐52	   5	   6	  (Sequences)	  53-­‐67	   15	   3	  (Ostinato/stretto)	  
Versus	  3	  68-­‐71	   4	   4/8	  (Embellished	  melody	  -­‐	  Metric/rhythmic)	  72-­‐104	   33	   4	  (Embellished	  melody)	  	  
Versus	  4	  105-­‐108	   4	   4	  (Embellished	  solo)	  109-­‐110	   2	   10	  (Homophony)	  111-­‐114	   4	   4	  (Embellished	  solo)	  115-­‐116	   2	   7	  (Coda)	  117-­‐120	   4	   4	  (Embellished	  solo)	  121-­‐122	   2	   10	  (Homophony)	  123-­‐126	   4	   4	  (Embellished	  solo)	  127-­‐128	   2	   10	  (Homophony)	  129-­‐133	   5	   4	  (Embellished	  solo)	  134	   1	   	  10	  (Homophony)	  135-­‐138	   4	   4	  (Embellished	  solo)	  139-­‐140	   2	   7	  (Coda)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  a	  4	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Praetorius’	  set	  of	  variations	  on	  the	  tune	  seems	  more	  like	  a	  tour	  through	  the	  range	  of	  possible	  textures,	  with	  each	  variation	  exploring	  one	  of	  the	  possible	  versions:	  like	  Sweelinck,	  Praetorius	  varies	  the	  number	  of	  voices	  in	  each	  variation,	  although	  he	  never	  uses	  Sweelinck’s	  favorite	  two-­‐voiced,	  bicinium	  setting;	  like	  Scheidemann,	  he	  relies	  mostly	  on	  one	  texture	  per	  variation,	  even	  when	  he	  seems	  to	  create	  his	  own	  texture	  combination,	  as	  in	  Variation	  7.	  
	  
	  
Table	  22.	  Scheidemann,	  Vater	  unser	  I	  	  Measures	   Number	  of	  Measures	   Textures	  
Versus	  1	  1-­‐44	   44	   3	  (Ostinato/stretto)	   a	  4	  
Versus	  2	  45-­‐90	   46	   4	  (Embellished	  melody)	  91-­‐94	   4	   7	  (Coda)	  	  
	  a	  4	  
Versus	  3	  95-­‐122	   31	   6/9	  (Sequences/Scales)	   a	  2	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Table	  23.	  Praetorius,	  Vater	  unser	  im	  Himmelreich	  	  Measures	   Number	  of	  Measures	   Textures	  
Versus	  1	  1-­‐40	   40	   1	  (Insinuatio)	  41-­‐50	   10	   3	  (Ostinato/stretto)	  51-­‐65	   15	   6	  (Sequences)	  66-­‐91	   26	   3	  (Ostinato/stretto)	  92-­‐97	   6	   7	  (Coda)	  
	   	  a	  4	  	  
Versus	  2	  98-­‐128	   31	   2	  (Cantus	  firmus)	  129-­‐131	   3	   8	  (Metric/rhythmic	  change)	  132-­‐133	   2	   7	  (Coda)	   	   a	  3	  
Versus	  3	  134-­‐171	   38	   3	  (Ostinato/stretto)	   a	  3	  
Versus	  4	  172-­‐204	   33	   10	  (Embellished	  homophony)	  	  205-­‐208	   4	   7	  (Coda)	   	   a	  4	  
Versus	  5	  209-­‐242	   34	   4	  (Embellished	  melody	  –	  lowest	  voice)	  243-­‐246	   4	   7	  (Coda)	   	   a	  3	  
Versus	  6	  247-­‐253	   7	   1	  (Insinuatio)	  254-­‐289	   36	   4	  (Embellished	  melody	  –	  highest	  voice)	  290-­‐292	   3	   4/8	  (Metric/rhythm	  change)	  293-­‐300	   8	   4	  (Embellished	  melody)	  301-­‐304	   4	   7	  (Coda)	  
	  	   a	  4	  
Versus	  7	  305-­‐311	   7	   1	  (Insinuatio)	  312-­‐341	   30	   10	  (Embellished	  homophony)/2	  (Cantus	  firmus)	  342-­‐343	   2	   9	  (Scales)	  344-­‐371	   28	   10	  (Homophony)/4	  (Embellished	  melody)/2	  (Cantus	  firmus)	  372-­‐376	   5	   7	  (Coda)	  
	  	  	  	   a	  4	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In	  his	  Vater	  unser	  III,	  a	  shorter	  piece	  that	  relies	  on	  just	  one	  statement	  of	  the	  tune,	  Scheidemann	  alternates	  longer	  passages	  of	  embellished	  melody	  texture	  with	  short	  connective	  sections	  using	  just	  the	  accompanimental	  voices	  (see	  Table	  24).	  	  	  	  
Table	  24.	  Scheidemann,	  Vater	  unser	  III	  	  Measures	   Number	  of	  Measures	   Textures	  	  1-­‐7	   7	   1	  (Insinuatio)	  8-­‐12	   5	   4	  (Embellished	  melody)	  13	   1	   10	  (Homophony)	  14-­‐18	   5	   4	  (Embellished	  melody)	  19-­‐21	   3	   3	  (Ostinato/stretto)	  22-­‐36	   15	   4	  (Embellished	  melody)	  37-­‐40	   4	   10	  (Homophony)	  41-­‐48	   8	   4	  (Embellished	  melody)	  
	  	  	  	  	   a	  4	  
	  	  	   Even	  though	  this	  piece	  seems	  rather	  simple	  on	  the	  surface	  (two	  basic	  textures	  –	  embellished	  melody,	  and	  connective	  homophony),	  the	  fact	  that	  it	  uses	  just	  one	  presentation	  of	  the	  tune	  changes	  the	  overall	  effect	  and	  creates	  a	  stronger	  sense	  of	  a	  musical	  narrative.	  The	  chorale	  variation	  format	  has	  the	  same	  effect	  as	  singing	  multiple	  verses	  of	  the	  same	  hymn,	  while	  the	  single	  presentation	  of	  the	  chorale	  tune	  works	  much	  more	  like	  a	  solo,	  through-­‐composed	  song.	  	   Finally,	  Vater	  unser	  II,	  the	  longest	  of	  all	  of	  Scheidemann’s	  pieces	  on	  the	  tune,	  is	  a	  real	  chorale	  fantasia	  (see	  Table	  25).	  Although	  the	  piece	  does	  not	  contain	  a	  pedal	  line,	  and	  only	  three	  voices,	  the	  length	  of	  the	  piece,	  and	  the	  fact	  that	  the	  composer	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repeats	  various	  phrases	  of	  the	  chorale	  at	  will,	  moves	  the	  format	  to	  the	  chorale	  fantasia.	  Also,	  Scheidemann	  does	  not	  just	  rely	  on	  one	  kind	  of	  texture,	  as	  in	  Vater	  
unser	  III.	  Here,	  he	  does	  use	  significant	  stretches	  of	  Texture	  4	  (Embellished	  melody),	  but	  also	  uses	  Texture	  6	  (Sequences),	  and	  Texure	  9	  (Scales).	  	  	  
Table	  25.	  Scheidemann,	  Vater	  unser	  II	  	  Measures	   Number	  of	  Measures	   Textures	  	  1-­‐5	   5	   1	  (Insinuatio)	  6-­‐15	   10	   4	  (Embellished	  melody)	  16-­‐19	   3	   9	  (Scales)	  20-­‐28	   9	   2	  (Cantus	  firmus)	  29-­‐40	   12	   4	  (Embellished	  melody)	  41-­‐47	   7	   10	  (Embellished	  homophony	  48-­‐76	   29	   4	  (Embellished	  melody)	  77-­‐83	   7	   6	  (Sequences)	  84-­‐85	   2	   9	  (Scales)	  86-­‐96	   11	   4	  (Embellished	  melody)	  97-­‐106	   10	   6	  (Sequences)	  107-­‐131	   25	   4	  (Embellished	  melody)	  132-­‐138	   5	   10	  (Embellished	  homophony)	  139-­‐151	   13	   4	  (Embellished	  melody)	  152-­‐153	   2	   7	  (Coda)	  
	  	  	  	  	  	  	  	   a	  3	  
	  	  Both	  Vater	  unser	  II	  and	  Vater	  unser	  III,	  the	  two	  through-­‐composed	  versions,	  rely	  on	  Texture	  4	  (Embellished	  melody)	  above	  all	  other	  textures.	  If	  we	  hypothesize	  that	  the	  use	  of	  Texture	  4	  suggests	  a	  kind	  of	  solo	  expression,	  like	  a	  solo	  singer,	  than	  each	  passage	  of	  Texture	  4	  is	  a	  different	  dramatic	  statement.	  In	  Vater	  unser	  II,	  the	  embellished	  melody	  shifts	  from	  the	  uppermost	  voice	  to	  the	  lowest	  voice.	  In	  that	  case,	  the	  two	  solo	  voices	  act	  as	  a	  duet,	  passing	  the	  embellished	  melody	  between	  them.	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   I	  have	  not	  yet	  referenced	  the	  static	  and	  dynamic	  texture	  proportions	  of	  these	  pieces,	  partly	  because	  as	  the	  music	  of	  Praetorius	  and	  Scheidemann	  becomes	  longer	  and	  more	  complex,	  as	  it	  does	  in	  their	  chorale	  fantasias,	  their	  use	  of	  the	  contrast	  between	  static	  and	  dynamic	  textures	  changes.	  In	  these	  longer	  pieces,	  the	  composers	  begin	  to	  use	  more	  extended	  stretches	  of	  a	  single	  musical	  texture,	  especially	  Texture	  4,	  which	  focuses	  on	  melody.	  This	  emphasis	  on	  the	  melodic	  texture	  does	  not	  happen	  as	  frequently	  in	  other	  freely-­‐composed	  organ	  pieces	  from	  the	  same	  period,	  but	  is	  more	  common	  in	  chorale-­‐based	  works.	  Perhaps	  because	  the	  music	  is	  focused	  on	  a	  chorale	  tune,	  a	  melody,	  the	  composers	  rely	  on	  a	  melodic	  statement	  more	  than	  on	  a	  purely	  contrapuntal	  one.	  When	  the	  composers	  are	  creating	  music	  that	  is	  longer	  and	  more	  complex,	  they	  begin	  to	  integrate	  several	  textures	  together	  and	  so	  the	  lines	  that	  I	  so	  clearly	  drew	  in	  the	  previous	  chapter	  become	  more	  blurred.	  This	  more	  expansive	  approach	  to	  musical	  textures	  is	  apparent	  in	  Jacob	  Praetorius’	  chorale	  variation	  set	  on	  Vater	  unser.	  For	  example,	  in	  Variation	  7,	  Praetorius	  combines	  a	  cantus	  firmus	  in	  the	  pedal	  line	  with	  accompanimental	  voices	  in	  the	  middle	  voices	  and	  an	  embellished	  solo	  in	  the	  highest	  voice.	  	  An	  even	  better	  example	  of	  the	  kind	  of	  textural	  expansion	  in	  the	  chorale	  fantasia	  is	  Scheidemann’s	  fantasia	  Jesus	  Christus,	  unser	  Heiland,	  der	  von	  uns	  I,	  which	  exemplifies	  his	  masterful	  work	  in	  the	  genre.	  The	  chorale	  text	  centers	  on	  the	  theme	  of	  Christ	  deflecting	  the	  scorn	  of	  God	  and	  helping	  the	  sinner	  out	  of	  the	  torments	  of	  Hell.	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Jesus	  Christus	  unser	  Heiland,	  der	  von	  uns	  den	  Gotteszorne	  wandt,	  durch	  das	  bitter	  Leiden	  sein	  halff	  er	  uns	  aus	  der	  Hellen	  Pein.182	  	  Two-­‐hundred	  and	  thirty-­‐seven	  measures	  long,	  the	  piece	  shows	  both	  its	  lineage	  in	  Sweelinck’s	  music,	  and	  Scheidemann’s	  innovations.	  Running	  scalar	  figurations	  as	  a	  foil	  to	  the	  chorale	  tune,	  echo	  sections	  and	  increased	  melodic	  activity	  at	  the	  cadences	  all	  clearly	  derive	  from	  Sweelinck’s	  music.	  	  	   In	  Table	  27,	  we	  can	  see	  that,	  in	  avoiding	  the	  repetition	  of	  the	  chorale	  variation	  format,	  Scheidemann	  creates	  a	  very	  long	  chorale	  fantasia	  using	  repetitions	  of	  the	  phrases	  of	  the	  chorale,	  featuring	  the	  tune	  in	  various	  different	  voices,	  and	  using	  a	  variety	  of	  different	  textures.	  Scheidemann	  relies	  on	  Texture	  4	  (Embellished	  melody)	  to	  such	  a	  large	  extent	  that	  I	  found	  that	  in	  order	  to	  accurately	  reflect	  the	  music,	  it	  was	  necessary	  to	  expand	  the	  texture	  definitions	  (see	  Table	  26).	  For	  example,	  in	  Jesus	  Christus,	  unser	  Heiland,	  der	  von	  uns	  I,	  I	  expanded	  Texture	  4	  (Embellished	  melody)	  and	  Texture	  10	  (Embellished	  homophony)	  to	  include	  the	  following:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  182	  Jesus	  Christ	  our	  Savior,	  he	  from	  us	  turned	  God’s	  anger,	  through	  the	  bitter	  suffering,	  he	  helped	  us	  out	  of	  hellish	  punishment.	  (My	  translation)	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Table	  26.	  Expanded	  Musical	  Textures	  in	  Scheidemann’s	  Jesus	  Christus,	  unser	  
Heiland,	  der	  von	  uns	  I	  
	  
Original	  Texture	   Expanded	  Texture	  	  Texture	  4	  (Embellished	  melody)	   	  Florid	  soprano	  melody	  –	  metric	  change	  Florid	  soprano	  melody	  –	  scales	  Florid	  tenor	  melody	  –	  scales	  Florid	  tenor	  melody	  –	  sequences	  Melody	  -­‐	  echoes	  Melody/accompaniment	  –	  echoes	  	  	  Texture	  10	  (Embellished	  homophony)	   	  Connective	  three-­‐voice	  passage	  –	  chordal	  Connective	  three-­‐voice	  passage	  –	  counterpoint	  	  	   By	  expanding	  the	  definitions	  of	  these	  two	  textures,	  we	  can	  see	  that	  even	  though	  on	  the	  surface	  it	  appears	  that	  Scheidemann	  is	  using	  only	  two	  textures	  (4	  and	  10),	  he	  is	  really	  combining	  them	  with	  other	  textures	  (6/sequences,	  9/scales,	  5/echoes,	  8/metric	  change)	  in	  order	  to	  create	  a	  new	  kind	  of	  dialogue	  between	  texture	  types.	  He	  alternates	  the	  use	  of	  the	  soprano	  embellished	  melody	  and	  tenor	  embellished	  melody	  in	  a	  way	  that	  allows	  them	  to	  sound	  like	  two	  soloists	  in	  a	  duet.	  	  	   Because	  of	  the	  way	  that	  Scheidemann	  has	  expanded	  the	  musical	  textures,	  the	  roles	  of	  “static”	  and	  “dynamic”	  have	  changed.	  In	  Sweelinck’s	  chorale	  variations,	  Texture	  10	  (Embellished	  homophony)	  served	  to	  move	  the	  music	  forward	  through	  efficient	  harmonic	  rhythm	  and	  simple	  keyboard	  figurations.	  In	  Scheidemann’s	  music,	  Texture	  10	  is	  mostly	  used	  as	  slow,	  connective	  musical	  material,	  which	  allows	  periods	  of	  rest	  between	  the	  energetic	  segments	  of	  propelling,	  melismatic	  melody.	  	  The	  melodic	  sections	  are	  now	  varied	  and	  can	  incorporate	  anything	  from	  sequences	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to	  scales	  to	  echoes.	  It	  is	  in	  the	  melodic	  passages	  where	  Scheidemann	  creates	  the	  tension	  and	  dynamic	  textures.	  	  	  
Table	  27.	  Scheidemann,	  Jesus	  Christus,	  unser	  Heiland,	  der	  von	  uns	  I	  	  Measures	   Number	  of	  Measures	   Textures	  1-­‐17	   17	   1	  (Insinuatio)	  18-­‐25	   8	   4	  (Embellished	  solo	  –	  florid	  soprano	  melody	  –	  scales)	  26	   1	   10	  (Embellished	  homophony	  –	  connective	  passage	  –	  chordal)	  27-­‐35	   9	   4	  (Embellished	  solo	  –	  florid	  tenor	  melody	  –	  scales)	  36-­‐38	   4	   10	  (Homophony	  –chordal)	  39-­‐51	   13	   4	  (Solo	  –	  Soprano	  –	  scales	  and	  echoes)	  52-­‐53	   2	   10	  (Homophony–	  counterpoint)	  54-­‐71	   27	   4	  (Solo	  -­‐	  Tenor	  –	  sequences)	  72-­‐78	   7	   4	  (Soprano	  -­‐	  Solo)	  79	   1	   10	  (Homophony)	  80-­‐87	   8	   8	  (Metric	  –	  Solo	  –	  Soprano)	  88-­‐100	   13	   10	  (Homophony	  –	  counterpoint)	  101-­‐107	   7	   4	  (Solo	  –	  Soprano	  –	  scales)	  108	   1	   10	  (Homophony	  –	  chordal)	  109-­‐116	   8	   4	  (Solo	  –	  Tenor	  -­‐	  scales)	  117-­‐121	   5	   10	  (Homophony	  –	  chordal)	  122-­‐126	   5	   8	  (Solo	  –	  Soprano	  –	  metric)	  127-­‐135	   9	   4	  (Solo	  –	  Soprano)	  136-­‐139	   4	   10	  (Homophony	  –	  chordal)	  140-­‐145	   6	   4	  (Solo	  –	  Soprano)	  146	   1	   10	  (Homophony)	  147-­‐152	   6	   4	  (Solo	  –	  Soprano)	  153-­‐154	   2	   10	  (Homophony	  –	  chordal)	  155-­‐161	   7	   4	  (Solo	  –	  Soprano)	  162-­‐163	   2	   10	  (Homophony)	  164-­‐168	   5	   4	  (Solo	  –	  Soprano)	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Table	  27.	  Scheidemann,	  Jesus	  Christus,	  unser	  Heiland,	  der	  von	  uns	  I,	  continued	  	  Measures	   Number	  of	  Measures	   Textures	  169-­‐174	   6	   4	  (Solo	  –	  Tenor)	  175	   1	   10	  (Homophony)	  176-­‐180	   5	   4	  (Solo	  –	  Soprano)	  181-­‐188	   8	   4	  (Solo	  –	  Tenor)	  189-­‐192	   4	   4	  (Solo	  –	  Soprano)	  193	   1	   10	  (Homophony)	  194-­‐201	   8	   4	  (Solo	  –	  Soprano)	  202-­‐203	   2	   7	  (Coda)	  204-­‐224	   21	   5	  (Echoes	  –	  sequences)	  225-­‐232	   8	   4	  (Solo	  –	  Soprano)	  233-­‐237	   5	   7	  (Coda)	  	  	  	   As	  is	  demonstrated	  by	  Table	  27,	  Scheidemann	  is	  not	  using	  the	  extended	  single	  texture	  technique	  he	  used	  in	  the	  shorter	  chorale	  variations.	  This	  makes	  sense,	  as	  a	  single	  texture	  over	  more	  than	  200	  measures	  would	  be	  tedious	  indeed.	  Instead,	  he	  switches	  between	  textures	  frequently,	  usually	  in	  less	  than	  ten	  measures.	  Because	  the	  alternation	  is	  so	  frequent,	  the	  graph	  that	  was	  so	  useful	  with	  Sweelinck’s	  music	  and	  with	  the	  simpler	  chorale	  variations	  by	  Scheidemann	  and	  Praetorius,	  does	  not	  add	  very	  much	  to	  our	  understanding	  of	  the	  piece.	  Instead,	  I	  think	  it	  is	  more	  helpful	  to	  look	  at	  this	  kind	  of	  long	  chorale	  fantasia	  as	  a	  kind	  of	  musical	  narrative,	  not	  necessarily	  as	  a	  direct	  interpretation	  of	  the	  chorale	  text,	  but	  as	  a	  set	  of	  musical	  moments	  that,	  when	  put	  together	  create	  a	  distinct	  landscape.	  	  As	  we	  will	  see	  in	  the	  next	  chapter,	  Johann	  Adam	  Reincken’s	  chorale	  fantasia	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  provides	  a	  wonderful	  example	  of	  how	  seventeenth-­‐century	  composers	  used	  these	  long	  chorale	  fantasias	  as	  musical	  sermons.	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CHAPTER	  V	  
JOHANN	  ADAM	  REINCKEN	  
	  	   Although	  many	  have	  overlooked	  him	  in	  the	  list	  of	  important	  North	  German	  composers,	  Johann	  Adam	  Reincken	  was	  one	  of	  the	  most	  well-­‐known	  and	  influential	  organists	  and	  composers	  in	  Hamburg	  at	  the	  turn	  of	  the	  eighteenth	  century.	  Reincken	  was	  raised	  in	  Deventer,	  and	  likely	  born	  there	  in	  1643.183	  As	  Ulf	  Grapenthin	  documents,	  Reincken’s	  date	  of	  birth	  is	  somewhat	  difficult	  to	  determine.	  The	  most	  likely	  date,	  1643,	  is	  based	  on	  the	  record	  of	  a	  “Jan	  Reinse,”	  who	  was	  baptized	  in	  Deventer	  on	  December	  10th	  of	  that	  year.	  Very	  little	  biographical	  information	  about	  Reincken	  exists	  outside	  short	  essays	  in	  music	  encyclopedias.	  Exceptions	  include	  information	  about	  Reincken’s	  relationship	  to	  Buxtehude	  in	  Kerala	  Snyder’s	  Dieterich	  
Buxtehude:	  Organist	  in	  Lübeck,	  and	  Christoph	  Wolff’s	  article	  titled,	  “Johann	  Adam	  Reincken	  and	  Johann	  Sebastian	  Bach:	  On	  the	  Context	  of	  Bach's	  Early	  Works.”184	  In	  his	  entry	  for	  Grove	  Music	  Online,	  Grapenthin	  refers	  to	  his	  own	  forthcoming	  monograph	  on	  the	  subject,	  but	  this	  book	  has	  not	  appeared.	  Reincken	  began	  musical	  studies	  with	  the	  local	  organist,	  Lucas	  van	  Lennick,	  and	  then	  went	  to	  study	  with	  Heinrich	  Scheidemann	  in	  Hamburg	  in	  1654	  (at	  the	  age	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  183	  Ulf	  Grapenthin,	  "Reincken,	  Johann	  Adam,"	  in	  Grove	  Music	  Online.	  Oxford	  Music	  Online	  (Oxford	  University	  Press,	  2013).	  Accessed	  8	  April,	  2013.	  http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/23126.	  	  184	  Snyder,	  and	  Christoph	  Wolff,	  "Johann	  Adam	  Reincken	  and	  Johann	  Sebastian	  Bach:	  On	  the	  Context	  of	  Bach's	  Early	  Works,"	  in	  J.	  S.	  Bach	  as	  Organist:	  His	  Instruments,	  Music,	  and	  Performance	  Practices,	  ed.	  George	  Stauffer	  and	  Ernest	  May	  (Bloomington:	  Indiana	  University	  Press,	  1986).	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of	  eleven,	  if	  his	  puported	  date	  of	  birth	  can	  be	  trusted).185	  	  Three	  years	  later,	  he	  returned	  to	  Deventer	  to	  take	  the	  post	  of	  organist	  at	  the	  Bergkerk	  there.	  After	  only	  one	  year	  in	  his	  hometown,	  he	  returned	  to	  Hamburg	  to	  assist	  Scheidemann	  at	  the	  Katharinenkirche,	  finally	  succeeding	  him	  as	  organist	  upon	  the	  older	  man’s	  death	  in	  1663.	  	  Reincken	  married	  one	  of	  Scheidemann’s	  daughters	  in	  1665,	  a	  sure	  way	  to	  secure	  work	  as	  an	  organist	  in	  that	  era.186	  His	  daughter,	  Margaretha-­‐Maria,	  later	  married	  Andreas	  Kellner,	  organist	  of	  the	  Hamburg	  Petrikirche.	  Reincken’s	  position	  as	  Scheidemann’s	  successor	  at	  the	  Katharinenkirche	  gave	  him	  control	  over	  the	  largest	  and	  one	  of	  the	  most	  important	  pipe	  organs	  in	  Germany.	  Christoph	  Wolff	  reminds	  us	  that	  despite	  Dietrich	  Buxtehude’s	  relative	  renown	  in	  modern	  times,	  none	  of	  Buxtehude’s	  organs	  in	  Lübeck	  would	  have	  been	  able	  to	  match	  the	  majesty	  of	  Reincken’s	  instrument.187	  He	  supervised	  an	  expansion	  of	  the	  instrument	  in	  1671,	  to	  include	  two	  32’	  registers	  in	  the	  pedal	  division.	  	  Reincken’s	  relationship	  with	  Buxtehude	  is	  now	  well	  documented,	  one	  of	  the	  	  prime	  bits	  of	  evidence	  being	  a	  painting	  by	  Johannes	  Voorhout,	  titled	  Musizierende	  
Gesellschaft.	  As	  a	  testament	  to	  their	  friendship,	  Buxtehude	  and	  Reincken	  are	  both	  present	  in	  the	  painting,	  along	  with	  various	  anonymous	  and	  possibly	  allegorical	  figures.	  The	  two	  friends	  appear	  in	  the	  center	  of	  the	  image,	  with	  Reincken	  playing	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  185	  Christoph	  Wolff	  ‘s	  statement	  that	  Reincken	  studied	  with	  Sweelinck	  (in	  his	  entry	  on	  Johann	  Sebastian	  Bach	  in	  Grove	  Music	  Online)	  is	  likely	  a	  typographical	  error,	  given	  that	  Sweelinck	  died	  in	  1621	  and	  Reincken	  was	  likely	  born	  in	  1643.	  Even	  using	  outdated	  research,	  which	  suggested	  that	  Reincken	  was	  born	  in	  1623,	  a	  meeting	  between	  these	  two	  musicians	  would	  have	  been	  impossible.	  Christoph	  Wolff,	  et	  al,	  "Bach,"	  in	  Grove	  Music	  Online.	  Oxford	  Music	  Online	  (Oxford	  University	  Press,	  2013).	  Accessed	  4	  April,	  2013.	  http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/40023pg10	  	  186	  Perhaps	  he	  made	  an	  agreement	  to	  fulfill	  this	  duty	  before	  being	  appointed	  two	  years	  earlier.	  	  	  187	  Wolff,	  p.	  66.	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harpsichord,	  and	  Buxtehude	  at	  his	  side,	  playing	  the	  viola	  da	  gamba.	  The	  addition	  of	  two	  amorous	  figures	  behind	  the	  harpsichord	  would	  seem	  to	  confirm	  Johann	  Mattheson’s	  opinion	  of	  Reincken,	  as	  he	  wrote	  that	  Reincken	  was	  a	  “constant	  lover	  of	  women	  and	  of	  the	  Rats-­‐Weinkeller.”188	  Despite	  the	  fact	  that	  Reincken	  is	  the	  most	  prominent	  and	  visible	  figure	  in	  the	  painting,	  scholars	  are	  often	  more	  interested	  in	  Buxtehude’s	  presence	  and,	  in	  a	  way,	  this	  sums	  up	  much	  of	  the	  modern	  approach	  to	  Reincken’s	  life	  and	  music	  –	  it	  is	  interesting	  only	  insofar	  as	  it	  relates	  to	  Buxtehude	  and/or	  Bach.	  	  In	  addition	  to	  his	  expertise	  as	  an	  organist,	  Reincken’s	  position	  in	  Hamburg	  allowed	  him	  to	  be	  a	  part	  of	  one	  of	  the	  most	  vibrant	  music	  scenes	  in	  Northern	  Europe.	  He	  helped	  organize	  the	  first	  performances	  at	  the	  Hamburg	  Opera,	  events	  that	  created	  considerable	  controversy	  amongst	  the	  local	  church	  authorities.	  	  One	  of	  the	  clergy	  at	  the	  Katharinenkirche,	  Hinrich	  Elmenhorst,	  composed	  librettos	  for	  the	  stage	  but	  Reincken	  never	  contributed	  to	  the	  genre,	  of	  which	  he	  remained	  a	  devoted	  fan.189	  Outside	  of	  the	  theatrical	  realm,	  Reincken’s	  knowledge	  of	  music	  from	  around	  the	  continent	  was	  well	  known	  and	  there	  is	  some	  evidence	  that	  his	  music	  was	  influenced	  by	  Johann	  Jacob	  Froberger,	  the	  cosmopolitan	  organist	  and	  composer	  who	  lived	  and	  travelled	  in	  Austria	  and	  Italy.190	   	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  188	  A	  full	  analysis	  of	  Musizierende	  Gesellschaft	  as	  it	  relates	  to	  Buxtehude	  and	  Reincken	  is	  found	  in	  Snyder,	  p.	  112.	  	  189	  Ibid.,	  p.	  117.	  	  	  190	  Butt,	  ed.,	  p.	  193.	  Butt	  proposes	  Reincken’s	  keyboard	  suites	  and	  his	  variations	  on	  the	  ‘Mayerin’	  theme	  as	  evidence	  for	  his	  link	  with	  Froberger.	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At	  the	  end	  of	  his	  life,	  Reincken	  managed	  to	  secure	  a	  position	  for	  his	  student,	  H.	  Uthmöller,	  against	  the	  protests	  of	  Johann	  Mattheson,	  who	  wanted	  the	  position	  for	  himself,	  and	  with	  whom	  Reincken	  had	  ongoing	  disputes.	  In	  1722,	  Reincken	  died	  a	  wealthy	  man,	  at	  least	  by	  organist	  standards,	  and	  was	  buried	  in	  a	  grave	  in	  the	  Katharinenkirche	  that	  he	  had	  purchased	  for	  himself.	  Even	  though	  Mattheson	  and	  Reincken	  had	  various	  disputes	  over	  music	  and	  matters	  of	  character	  (see	  above),	  in	  his	  obituary	  of	  the	  latter,	  Mattheson	  wrote:	  	  	  He	  always	  kept	  his	  organ	  uncommonly	  neat	  and	  well	  tuned	  and	  was	  forever	  talking	  about	  it,	  because	  it	  really	  has	  a	  very	  beautiful	  sound.	  He	  also	  knew	  how	  to	  play	  it	  in	  such	  a	  particularly	  clear	  way,	  that	  he	  –	  in	  the	  things	  that	  he	  had	  practiced	  –	  had	  no	  equal	  in	  his	  time.191	  	  Despite	  Reincken’s	  long	  and	  active	  musical	  life,	  only	  a	  few	  of	  his	  compositions	  remain.	  The	  two	  most	  important	  remaining	  pieces	  are	  the	  chorale	  fantasias	  An	  Wasser	  Flüssen	  Babylon	  and	  Was	  kann	  uns	  kommen	  an	  für	  Noth.	  The	  other	  extant	  music	  by	  Reincken	  includes	  two	  toccatas	  and	  fugues,	  two	  canons	  and	  several	  keyboard	  suites,	  most	  notably	  his	  Hortus	  musicus.	  	   Although	  only	  two	  of	  his	  chorale	  fantasias	  have	  survived,	  Reincken	  was	  considered	  an	  important	  composer	  in	  his	  day.	  In	  their	  recent	  edition	  of	  the	  
Weimarer	  Orgeltabulatur,	  J.	  S.	  Bach’s	  earliest	  manuscripts,	  Michael	  Maul	  and	  Peter	  Wollny	  show	  that	  Reincken’s	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  is	  among	  Bach’s	  earliest	  musical	  influences.	  They	  propose	  that	  this	  collection	  of	  chorale	  fantasies,	  which	  also	  includes	  Buxtehude’s	  Nun	  freut	  euch,	  lieben	  Christen	  g’mein,	  and	  Pachelbel’s	  An	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  Snyder,	  p.	  115.	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Wasserflüssen	  Babylon,	  and	  Kyrie	  Gott	  Vater	  in	  Ewigkeit,	  represents	  the	  beginning	  of	  a	  “Thuringian	  tradition	  of	  north-­‐German	  organ	  music”	  that	  begins	  with	  Bach.192	  They	  suggest	  that	  the	  young	  Bach	  may	  have	  studied	  with	  Georg	  Böhm	  at	  his	  house,	  indicating	  that	  if	  Bach	  had	  lived	  and	  studied	  with	  that	  family,	  “he	  would	  have	  had	  many	  opportunities	  to	  explore	  the	  north-­‐German	  towns	  and	  their	  organs,	  and	  specifically	  to	  travel	  to	  Hamburg	  in	  order	  to	  ‘eavesdrop	  on’	  the	  organist	  at	  St.	  Catherine’s,	  Johann	  Adam	  Reincken.”193	  Bach	  would	  have	  learned	  much	  from	  listening	  in	  on	  Reincken’s	  chorale	  fantasias,	  especially	  how	  to	  use	  musical	  texture	  to	  create	  an	  affective	  musical	  narrative.	  And,	  this	  music	  was	  important	  enough	  to	  Bach	  that	  he	  copied	  it	  down	  very	  early	  in	  his	  career,	  (the	  manuscript	  containing	  the	  Reincken	  chorale	  fantasia	  dates	  from	  around	  1700)	  and	  then	  created	  his	  own	  improvisation	  on	  the	  piece	  in	  1722	  when	  he	  applied	  for	  a	  job	  in	  Hamburg	  in	  the	  presence	  of	  Reincken.194	  	  Much	  has	  been	  made	  of	  Reincken’s	  approval	  of	  Johann	  Sebastian	  Bach’s	  improvisation	  on	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  but	  few	  know	  about	  Bach’s	  arrangements	  of	  some	  of	  Reincken’s	  pieces	  from	  the	  Hortus	  musicus	  dance	  suite.	  This	  is	  especially	  important	  because	  Bach	  did	  not	  arrange	  any	  works	  by	  any	  other	  North	  German	  composer	  –	  not	  Buxtehude	  or	  Böhm	  or	  Scheidemann,	  or	  any	  of	  the	  Praetoriuses.	  Wolff	  proposes	  that	  despite	  the	  emphasis	  on	  his	  journey	  to	  Lübeck	  to	  visit	  Buxtehude,	  Bach	  was	  probably	  more	  interested	  in	  going	  there	  to	  listen	  to	  the	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  Michael	  Maul,	  and	  Peter	  Wollny,	  "Preface,"	  in	  Weimarer	  Orgeltabulatur:	  Die	  frühesten	  
Notenhandscriften	  Johann	  Sebastian	  Bachs	  sowie	  Abschriften	  seines	  Schülers	  Johann	  Martin	  Schubart,	  ed.	  Michael	  Maul	  and	  Peter	  Wollny	  (Kassel:	  Bärenreiter-­‐Verlag,	  2007),	  p.	  xxv.	  	  	  193	  Ibid.,	  p.	  xxx.	  	  194	  Ibid.,	  p.	  xxi.	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instrumental	  and	  choral	  Abendmusik	  than	  to	  Buxtehude’s	  organ	  music.	  Wolff	  goes	  on	  to	  suggest	  that	  some	  of	  Bach’s	  earliest	  organ	  music	  (Prelude	  and	  Fugue	  in	  g,	  BWV	  535a	  –	  Wie	  schön	  leuchtet	  der	  Morgenstern,	  BWV	  739	  –	  chorale	  prelude	  fragment,	  BWV	  764)	  might	  have	  been	  composed	  before	  the	  Lübeck	  trip.	  He	  writes	  that,	  “since	  BWV	  739,	  especially,	  with	  its	  extensive	  virtuosic	  echo	  passages	  is	  indebted	  to	  a	  Reincken	  model	  rather	  than	  to	  a	  Buxtehude	  one	  (Reincken’s	  only	  surviving	  organ	  chorales,	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  and	  Was	  kann	  uns	  kommen	  an	  für	  Not,	  show	  numerous	  stylistic	  parallels),	  the	  organist	  of	  St.	  Catherine’s	  in	  Hamburg	  moves	  into	  the	  foreground	  as	  a	  decisive	  mediator	  and	  catalyst	  for	  Bach	  during	  his	  formative	  years.”195	  	  So	  what	  was	  it	  that	  the	  young	  Bach	  was	  intent	  on	  learning	  from	  Reincken’s	  organ	  and	  chamber	  music?	  Since	  so	  little	  of	  Reincken’s	  organ	  music	  survives,	  the	  answer	  to	  that	  question	  is	  difficult	  to	  surmise.	  In	  his	  arrangement	  of	  the	  trio	  sonatas	  from	  the	  Hortus	  musicus,	  scored	  for	  two	  violins,	  viola	  da	  gamba	  and	  basso	  continuo,	  we	  can	  see	  that	  Bach	  learned	  about	  how	  to	  create	  closed,	  independent	  movements,	  the	  difference	  between	  thematic	  exposition	  and	  episode,	  and	  the	  expansion	  of	  melodic	  sequential	  patterns	  through	  harmonic	  progressions.196	  The	  last	  element	  in	  that	  list	  is	  perhaps	  most	  important	  for	  our	  purposes	  because	  the	  sequential	  patterns	  that	  Bach	  copied	  and	  then	  used	  as	  a	  part	  of	  a	  hybrid	  with	  Italian	  harmonic	  sequences	  are	  overtly	  evident	  in	  An	  Wasserflüssen	  Babylon.	  Bach	  learned	  about	  those	  sequential	  patterns,	  but	  then	  put	  them	  through	  the	  Italian	  process	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  195	  Wolff,	  p.	  66.	  	  196	  Ibid.,	  p.	  70-­‐72.	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harmonic	  sequence.	  As	  we	  have	  seen	  in	  previous	  chapters,	  the	  use	  of	  sequences	  was	  very	  common	  in	  the	  music	  of	  Sweelinck	  and	  his	  students,	  but	  there,	  these	  melodic	  elements	  did	  not	  have	  such	  significant	  harmonic	  implications.	  	   In	  addition	  to	  these	  sequential	  patterns,	  other	  markers	  of	  Reincken’s	  style	  are:	  	  cadences	  with	  increasing	  numbers	  of	  voices	  and	  double	  pedal,	  echo	  effects,	  and	  a	  juxtaposition	  of	  musical	  textures.	  Chorale	  fantasias	  in	  general,	  and	  Reincken’s	  pieces	  in	  specific,	  demonstrate	  one	  of	  the	  last	  examples	  of	  a	  written-­‐down	  semi-­‐improvised,	  semi-­‐composed	  musical	  work.	  As	  I	  have	  discussed	  in	  previous	  chapters,	  so	  many	  of	  the	  ornamental	  flourishes	  in	  the	  chorale	  fantasias	  seem	  to	  come	  straight	  from	  a	  working	  organist’s	  improvisations,	  and	  yet,	  the	  size	  and	  scope	  of	  the	  pieces	  necessitate	  a	  notated	  record.	  John	  Butt	  sees	  this	  as	  a	  retreat	  from	  extended	  pieces	  that	  cross	  “many	  stylistic	  and	  formal	  boundaries”	  and	  a	  greater	  focus	  on	  more	  “cautious”	  written	  pieces.	  He	  proposes	  that	  “notated	  music	  was	  becoming	  regarded	  as	  an	  individual	  “work,”	  with	  its	  own	  internal	  coherences	  –	  something	  that	  was	  not	  necessarily	  coextensive	  with	  music	  that	  was	  performed,	  or,	  rather,	  improvised.”197	  The	  improvisatory	  heritage	  of	  Reincken’s	  chorale	  fantasia	  on	  An	  Wasserflüssen	  
Babylon	  remains	  in	  plain	  view	  as	  it	  is	  anything	  but	  cautious.	  When	  they	  exist,	  the	  internal	  coherences	  are	  often	  superseded	  by	  an	  overall	  sense	  of	  disintegration.	  	  	  
	  
Reincken’s	  Am	  Wasserflüssen	  Babylon	  	   So,	  how	  can	  we	  regard	  Reincken’s	  chorale	  fantasia	  on	  An	  Wasserflüssen	  
Babylon?	  Many	  have	  written	  about	  the	  piece	  in	  passing	  but	  few	  have	  really	  tried	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  197	  Butt,	  ed.	  p.	  200.	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understand	  what	  it	  means	  or	  how	  it	  works.	  Writing	  in	  1885,	  J.	  C.	  M.	  van	  Riemsduk	  says,	  “In	  a	  word,	  it	  is	  an	  artificial	  work	  that	  can	  inspire	  admiration	  for	  the	  combined	  talents	  of	  the	  composer,	  but	  it	  is	  ultimately	  tiring	  to	  the	  hearer	  and	  leaves	  one	  unsatisfied.”198	  Butt	  does	  not	  find	  it	  tiring	  but	  says	  that	  the	  “the	  virtuosity	  of	  the	  player	  takes	  precedence	  over	  the	  affective	  connotations	  of	  the	  text”	  and	  remarks	  that	  “Reincken	  does	  not	  seem	  to	  have	  been	  concerned	  with	  a	  large-­‐scale	  formal	  architecture.”199	  G.	  B.	  Sharp	  calls	  it	  a	  “compendium	  of	  all	  the	  compositional	  and	  performing	  techniques	  of	  the	  school”	  and	  “a	  fine	  work	  in	  its	  own	  right.”200	  Ulf	  Grapenthin	  writes	  that	  it	  shows	  Reincken’s	  “self	  confidence”	  and	  claims	  that	  Reincken	  considered	  the	  piece	  a	  “self	  portrait.”201	  Indeed,	  it	  is	  possible	  that	  Reincken	  composed	  the	  piece	  as	  a	  Meisterstück	  in	  1663	  as	  he	  prepared	  to	  take	  Scheidemann’s	  old	  job.202	  One	  of	  the	  only	  scholars	  to	  undertake	  a	  serious	  examination	  of	  An	  Wasserflüssen	  is	  Arnfried	  Edler,	  who	  calls	  it	  a	  “prototype”	  of	  the	  chorale	  fantasia	  genre	  and	  writes	  that	  the	  piece	  “gives	  the	  impression	  of	  total	  fragmentation	  and	  disintegration.”203	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  198	  J.	  C.	  M.	  van	  Riemsduk,	  "Jean	  Adam	  Reincken,"	  Tijdschrift	  der	  Vereeniging	  voor	  Noord-­Nederlands	  
Muziekgeschiedenis	  2,	  no.	  1	  (1885),	  p.	  76.	  	  “In	  een	  woord,	  het	  is	  een	  kunstmatige	  arbeid,	  die	  wel	  bewondering	  inboezemt	  voor	  het	  combineerend	  talent	  van	  den	  componist,	  maar	  die	  op	  den	  duur	  den	  hoorder	  vermoeit,	  en	  onbevredigd	  laat.”	  	  199	  Butt,	  ed.,	  p.	  193.	  	  200	  G.	  B.	  Sharp,	  "Jan	  Adam	  Reincken,	  1623-­‐1722,"	  The	  Musical	  Times	  114,	  no.	  1570	  (1973),	  p.	  1275.	  	  	  201	  Grapenthin,	  Accessed	  8	  April	  2013.	  http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/23126.	  	  202	  Snyder,	  p.	  264.	  	  203	  Edler,	  p.	  40.	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   In	  my	  research	  on	  this	  subject,	  I	  found	  only	  one	  author	  who	  seemed	  to	  engage	  the	  text	  of	  the	  chorale	  in	  an	  attempt	  to	  understand	  the	  piece.	  Stef	  Tuinstra	  writes	  that	  “one	  can	  follow	  the	  text	  word	  by	  word	  in	  the	  score;	  the	  music	  constantly	  expresses	  the	  'affect'	  of	  the	  text.”204	  And,	  in	  his	  article,	  “An	  Wasserflüssen	  Babylon	  -­‐	  Johann	  Adam	  Reincken:	  Een	  Noord-­‐Duitse	  Koraalfantasie	  als	  'orgeloratorium,'”	  he	  proposes	  a	  very	  literal	  plot	  to	  accompany	  the	  music.	  For	  example,	  his	  description	  of	  Section	  II	  –	  Da	  sassen	  wir	  mit	  Schmerzen	  reads	  as	  follows:	  	  	   De	  verteller	  vertelt	  verder	  in	  een	  sfeer	  van	  verlegenheid.	  Ondanks	  de	  paradijselijke	  schoonheid	  zit	  het	  volk	  van	  Israël	  in	  smart	  bijeen:	  verbannen	  uit	  het	  eigen	  land,	  zuchtend	  onder	  de	  heerschappij	  van	  de	  Babyloniërs.	  Een	  verzuchting	  met	  opgeheven	  hand	  naar	  boven:	  waaraan	  hebben	  wij	  dit	  verdiend?	  Er	  is	  ook	  berusting:	  Israël	  heeft	  weet	  van	  het	  'eigen	  schuld,	  dikke	  bult,'	  de	  zwaar	  drukkende	  zonde.	  Toch	  is	  er	  hoop	  aan	  het	  eind:	  is	  er	  misschien	  uitkomst.205	  	  This	  description	  presents	  one	  way	  of	  thinking	  about	  those	  measures	  of	  music,	  but	  in	  his	  descriptions	  Tuinstra	  rarely	  references	  the	  notes	  of	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  in	  bolstering	  his	  point	  of	  view.	  For	  example,	  the	  opgeheven	  hand	  (raised	  hand)	  of	  Tuinstra’s	  description	  does	  not	  have	  any	  specific	  motivic	  equivalent	  in	  Section	  II	  of	  the	  music,	  which	  is	  something	  one	  might	  expect	  from	  a	  “word-­‐for-­‐word”	  translation	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  204	  Stef	  Tuinstra,	  "An	  Wasserflüssen	  Babylon	  -­‐	  Johann	  Adam	  Reincken:	  Een	  Noord-­‐Duitse	  Koraalfantasie	  als	  'orgeloratorium',"	  Het	  ORGEL	  94,	  no.	  2	  (1998),	  p.	  14.	  	  The	  narrator	  further	  tells	  the	  story	  in	  an	  atmosphere	  of	  embarrassment.	  Despite	  the	  paradise-­‐like	  beauty,	  the	  people	  of	  Israel	  are	  gathered	  in	  sorrow;	  banned	  from	  their	  own	  country,	  moaning	  under	  the	  oppression	  of	  the	  Babylonians.	  Sighing,	  with	  hands	  raised	  to	  the	  sky:	  why	  did	  we	  deserve	  this?	  There	  is	  also	  resignation:	  Israel	  knows	  “it	  is	  our	  own	  fault,	  it	  serves	  us	  right"	  of	  the	  heavily	  oppressive	  sin.	  Yet	  there	  is	  hope	  at	  the	  end:	  perhaps	  there	  is	  an	  outcome.	  	  	  205	  Ibid.,	  p.	  11.	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of	  text	  into	  music.	  And,	  Tuinstra	  does	  not	  explain	  how	  Reincken	  uses	  this	  section	  to	  accomplish	  a	  more	  overarching	  idea,	  the	  transformation	  of	  resignation	  (berusting)	  into	  hope	  (hoop).	  While	  I	  agree	  with	  Tuinstra	  that	  Reincken’s	  use	  of	  musical	  affect	  is	  very	  convincing,	  I	  think	  it	  is	  so	  precisely	  because	  he	  does	  not	  create	  an	  exact	  musical	  equivalent	  of	  the	  text.	  Instead,	  as	  I	  will	  show	  in	  the	  following	  pages,	  the	  text	  and	  music	  work	  together	  in	  a	  way	  that	  is	  both	  seamless	  and	  subtle.	  	  	  
The	  Text	  of	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  	   In	  his	  article	  about	  Buxtehude’s	  funerary	  setting	  of	  Mit	  Fried-­	  und	  
Freudenreiche	  Hinfarth,	  David	  Yearsley	  describes	  the	  eighteenth-­‐century	  Lutheran	  congregation’s	  knowledge	  of,	  and	  affinity	  for,	  chorale	  tunes.	  He	  writes	  that	  “whether	  the	  cantus	  firmus	  was	  sung	  or	  played,	  it	  would	  have	  remained	  richly	  significant	  to	  a	  congregation	  in	  whose	  consciousness	  the	  chorale	  was	  so	  deeply	  embedded	  that	  its	  melody	  was	  inseparable	  from	  its	  text…”206	  If	  this	  was	  true	  for	  the	  people	  listening	  to	  Buxtehude’s	  chorale	  tunes,	  it	  likely	  would	  have	  held	  true	  for	  Reincken’s	  congregation	  as	  well,	  particularly	  for	  a	  tune	  like	  An	  Wasserflüssen	  Babylon,	  which	  was	  less	  well	  known	  than	  the	  Vater	  unser	  for	  example,	  but	  familiar	  enough	  that	  composers	  such	  as	  Matthias	  Weckmann,	  Franz	  Tunder,	  and	  Johann	  Pachelbel	  created	  (far	  less	  monumental)	  chorale	  fantasias	  on	  the	  tune.	  	  Wolfgang	  Dachstein	  (1487-­‐1553),	  an	  organist	  in	  Strasbourg,	  wrote	  both	  the	  tune	  and	  text	  of	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  in	  1525.	  The	  text	  of	  the	  chorale	  is	  based	  on	  the	  first	  verses	  of	  the	  dramatic,	  violent	  and	  heartbreaking	  Psalm	  137.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  206	  Yearsley,	  	  p.	  188.	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Psalm	  137	  1An	  den	  Wassern	  zu	  Babel	  saßen	  wir	  und	  weinten,	  wenn	  wir	  an	  Zion	  gedachten.	  2Unsere	  Harfen	  hingen	  wir	  an	  die	  Weiden,	  die	  daselbst	  sind.	  3Denn	  dort	  hießen	  uns	  singen,	  die	  uns	  gefangen	  hielten,	  und	  in	  unserm	  Heulen	  fröhlich	  sein:	  "Singet	  uns	  ein	  Lied	  von	  Zion!"	  	  4Wie	  sollten	  wir	  des	  HERRN	  Lied	  singen	  in	  fremden	  Landen?	  	  5Vergesse	  ich	  dein,	  Jerusalem,	  so	  werde	  ich	  meiner	  Rechten	  vergessen.	  6Meine	  Zunge	  soll	  an	  meinem	  Gaumen	  kleben,	  wo	  ich	  nicht	  dein	  gedenke,	  wo	  ich	  nicht	  lasse	  Jerusalem	  meine	  höchste	  Freude	  sein.	  	  7HERR,	  gedenke	  der	  Kinder	  Edom	  den	  Tag	  Jerusalems,	  die	  da	  sagten:	  "Rein	  ab,	  rein	  ab	  bis	  auf	  ihren	  Boden!"	  8Du	  verstörte	  Tochter	  Babel,	  wohl	  dem,	  der	  dir	  vergilt,	  wie	  du	  uns	  getan	  hast!	  9Wohl	  dem,	  der	  deine	  jungen	  Kinder	  nimmt	  und	  zerschmettert	  sie	  an	  dem	  Stein!207	  
	  
	  Psalm	  137	  
	  
1By	  the	  rivers	  of	  Babylon—there	  we	  sat	  down	  and	  there	  we	  wept	  when	  we	  remembered	  Zion.	  2On	  the	  willows	  there	  we	  hung	  up	  our	  harps.	  3For	  there	  our	  captors	  asked	  us	  for	  songs,	  and	  our	  tormentors	  asked	  for	  mirth,	  saying,	  ‘Sing	  us	  one	  of	  the	  songs	  of	  Zion!’	  4How	  could	  we	  sing	  the	  Lord’s	  song	  in	  a	  foreign	  land?	  5If	  I	  forget	  you,	  O	  Jerusalem,	  let	  my	  right	  hand	  wither!	  6Let	  my	  tongue	  cling	  to	  the	  roof	  of	  my	  mouth,	  if	  I	  do	  not	  remember	  you,	  if	  I	  do	  not	  set	  Jerusalem	  above	  my	  highest	  joy.	  7Remember,	  O	  Lord,	  against	  the	  Edomites	  the	  day	  of	  Jerusalem’s	  fall,	  how	  they	  said,	  ‘Tear	  it	  down!	  Tear	  it	  down!	  Down	  to	  its	  foundations!’	  8O	  daughter	  Babylon,	  you	  devastator!	  Happy	  shall	  they	  be	  who	  pay	  you	  back	  what	  you	  have	  done	  to	  us!	  9Happy	  shall	  they	  be	  who	  take	  your	  little	  ones	  and	  dash	  them	  against	  the	  rock!208	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  207	  Martin	  Luther,	  Die	  Bibel:	  oder	  die	  ganze	  Heilige	  Schrift	  des	  Alten	  und	  Neuen	  Testaments	  :	  nach	  der	  
deutschen	  Uebersetzung	  Martin	  Luther's	  (Berlin:	  Preussische	  Haupt-­‐Bibelgesellschaft,	  1990).	  	  	  208"The	  Holy	  Bible.	  New	  Revised	  Standard	  Edition,"	  (National	  Council	  of	  Churches,	  USA,	  1989).	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The	  text	  of	  the	  chorale	  reads	  as	  follows:	  	  
An	  Wasserflüssen	  Babylon	  (Text)	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  /	  Da	  sassen	  wir	  mit	  Schmerzen	  Als	  wir	  gedachten	  an	  Zion	  /	  Da	  weinten	  wir	  von	  Herzen.	  	  Wir	  hingen	  auf	  mit	  schwerem	  Mut	  /	  Die	  Orgeln	  und	  die	  Harfen	  gut	  /	  An	  ihre	  Bäum	  der	  Weiden,	  	  Die	  drinnen	  sind	  in	  ihrem	  Land	  /	  Da	  mussten	  wir	  viel	  Schmach	  und	  Schand	  /	  Täglich	  von	  ihnen	  leiden.	  	  (English	  translation)	  By	  the	  waters	  of	  Babylon	  /	  There	  we	  sat	  in	  pain	  When	  we	  thought	  of	  Zion	  /	  We	  cried	  from	  our	  hearts	  	  We	  hang	  with	  awful	  courage	  /	  	  The	  organ	  and	  the	  good	  harp	  /	  on	  the	  trees	  in	  the	  meadows,	  	  That	  are	  there	  in	  their	  country	  /	  	  There	  we,	  with	  much	  shame	  and	  disgrace	  /	  We	  suffered	  from	  them	  daily.	  	   Dachstein’s	  text	  does	  not	  deal	  with	  all	  of	  the	  drama	  and	  tragedy	  in	  the	  original	  psalm,	  particularly	  verse	  9,	  which	  calls	  for	  brutal	  infanticide.	  Instead,	  the	  main	  themes	  of	  the	  chorale	  are:	  yearning	  for	  a	  homeland	  (Zion),	  deep	  depression	  that	  rejects	  music’s	  healing	  balm,	  despair,	  and	  sadness.	  The	  original	  psalm	  helps	  to	  flesh	  out	  the	  fuller	  meaning	  of	  the	  chorale	  text.	  In	  this	  case,	  the	  faithful	  have	  been	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forced	  to	  take	  a	  journey,	  leave	  their	  homes	  and	  live	  in	  a	  foreign	  place.	  The	  captives	  are	  being	  asked/forced	  by	  their	  captors	  to	  sing	  songs	  while	  in	  bondage.	  In	  response	  to	  this	  injustice,	  the	  people	  demand	  righteous	  vengeance.	  The	  version	  of	  the	  story	  in	  the	  chorale	  text	  is	  especially	  enticing	  to	  organists	  as	  the	  author	  adds	  a	  reference	  to	  the	  organ,	  which,	  together	  with	  the	  harp,	  are	  instruments	  abandoned	  by	  the	  exiled	  community.	  A	  text	  describing	  a	  group	  of	  believers	  in	  disarray,	  being	  made	  to	  worship	  against	  their	  will	  or	  in	  a	  way	  that	  felt	  sacrilegious	  might	  have	  been	  particularly	  meaningful	  in	  the	  decades	  following	  the	  Thirty-­‐Years	  War.	  Although	  Hamburg	  did	  not	  feel	  the	  effects	  of	  the	  war	  as	  badly	  as	  her	  non-­‐Hanseatic	  neighbors,	  many	  refugees	  or	  transplants	  from	  affected	  areas	  seeking	  a	  sanctuary	  from	  war	  might	  have	  found	  comfort	  in	  the	  words	  of	  protest	  found	  in	  this	  chorale.	  	  	  
Approaches	  to	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  	   	  	   Reincken’s	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  is	  divided	  into	  ten	  sections,	  reflecting	  the	  ten	  phrases	  of	  Dachstein’s	  chorale	  (see	  Figure	  21).	  	  	  
Figure	  21.	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	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  Instead	  of	  an	  obvious	  presentation	  of	  the	  chorale	  tune,	  as	  we	  saw	  in	  most	  of	  Sweelinck’s	  chorale	  variations,	  Reincken	  uses	  each	  chorale	  phrase	  as	  raw	  musical	  material	  that	  he	  sometimes	  presents	  clearly	  and	  sometimes	  obscures	  in	  accompanimental	  voices	  in	  the	  interior	  architecture	  of	  the	  music.	  	  	  In	  order	  to	  make	  the	  structure	  of	  the	  music	  clearer,	  I	  have	  created	  a	  chart	  and	  a	  table	  that	  are	  like	  the	  ones	  in	  Chapters	  II	  and	  III.	  The	  first	  is	  a	  visual	  representation	  of	  the	  entire	  piece	  and	  the	  appropriate	  lengths	  of	  each	  section	  of	  the	  piece.	  Each	  section	  corresponds	  to	  a	  verse	  of	  the	  chorale	  (see	  Figure	  22).	  	  
Figure	  22.	  Reincken,	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  (phrase	  lengths)	  
From	  this	  graph,	  we	  can	  see	  that,	  despite	  the	  relatively	  equal	  length	  of	  each	  chorale	  phrase,	  the	  chorale	  fantasia	  sections	  vary	  widely	  in	  length.	  Reincken	  concentrates	  the	  shorter	  presentation	  of	  the	  chorale	  phrases	  in	  the	  middle	  of	  the	  piece	  and	  because	  each	  section	  contains	  new	  textural	  ideas,	  this	  means	  that	  the	  greatest	  concentration	  of	  changes	  in	  texture	  is	  in	  the	  middle	  of	  the	  piece.	  	  I	  have	  organized	  the	  textures	  of	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  into	  an	  expanded	  version	  of	  the	  kinds	  of	  tables	  that	  I	  used	  in	  Chapters	  II	  and	  III.	  In	  the	  new	  chart,	  I	  have	  added	  a	  column	  to	  help	  describe	  how	  Reincken	  uses	  the	  chorale	  tune.	  This	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helps	  to	  show	  how,	  unlike	  the	  chorale-­‐based	  pieces	  by	  Sweelinck,	  Praetorius	  and	  Scheidemann,	  where	  the	  chorale	  tune’s	  placement	  is	  usually	  fairly	  obvious,	  in	  An	  
Wasserflüssen	  Babylon,	  Reincken	  integrates	  the	  chorale	  tune	  so	  that	  it	  becomes	  a	  part	  of	  the	  building	  blocks	  of	  the	  piece.	  I	  have	  included	  a	  tally	  of	  the	  number	  of	  statements	  of	  the	  chorale	  tune,	  along	  with	  brief	  descriptions	  of	  its	  placement	  in	  the	  overall	  musical	  framework.	  I	  have	  also	  included	  a	  column	  describing	  the	  one	  (occasionally	  more)	  musical	  idea	  that	  stands	  out	  in	  each	  section.	  These	  small	  nuggets	  of	  musical	  texture	  help	  to	  orient	  the	  ear	  and	  give	  the	  listener	  a	  sense	  of	  journey	  described	  in	  the	  text.	  Because	  these	  chunks	  of	  musical	  texture	  are	  almost	  all	  different	  –	  and	  yet	  prominent	  –	  they	  function	  like	  musical	  signposts	  that	  the	  listener	  can	  use	  to	  mark	  the	  important	  moments	  of	  the	  musical	  expedition.	  (See	  Table	  28.)	  One	  of	  the	  first	  insights	  that	  comes	  from	  organizing	  the	  piece	  this	  way,	  is	  that	  we	  can	  see	  that	  Reincken’s	  creation	  of	  tension	  and	  stasis	  occasionally	  comes	  in	  the	  same	  way	  as	  it	  did	  in	  Sweelinck’s	  music	  (i.e.,	  through	  the	  alternation	  between	  static	  and	  dynamic	  textures)	  but	  more	  often	  Reincken	  expands	  his	  way	  of	  using	  the	  original	  “static”	  textures	  in	  order	  to	  create	  more	  drama.	  	  Most	  of	  An	  Wasserflüssen	  
Babylon	  is	  organized	  in	  Texture	  4	  (Embellished	  solo)	  but	  Reincken	  also	  combines	  that	  solo	  texture	  with	  many	  of	  the	  other	  textures	  to	  create	  hybrid	  textures.	  (I	  have	  not	  noted	  every	  time	  that	  Reincken	  incorporates	  Textures	  6	  (Sequences)	  or	  (Scales)	  into	  his	  embellished	  solos	  because	  it	  happens	  too	  often.	  Those	  particular	  mixtures	  became	  routine	  enough	  that	  they	  did	  not	  warrant	  special	  notice.)	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Table	  28.	  Reincken,	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  	  
MM.	   Total	   Textures	   Chorale	  
Tune	  
Textural	  
Idea	  
1.	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  1-­‐7	   7	   1	  –	  Insinuatio	  8-­‐37	   30	   4	  –	  Embellished	  solo	  –	  RH	  	  	  
1-­‐43	   43	  
38-­‐43	   6	   7	  –	  Coda	  –	  RH	  	  
1	  statement	  	  	  	  -­‐half	  notes	  	  -­‐in	  pedal	  accomp.	  	  
Octave	  leap	  in	  solo	  
2.	  Da	  sassen	  wir	  mit	  Schmerzen	  44-­‐45	   2	   3	  –	  Ostinato/stretto	  	  46-­‐47	   2	   4	  –	  Embellished	  solo	  –	  RH	  	  	  48-­‐49	   2	   7	  –	  Coda	  	  	  50-­‐52	   3	   3	  –	  Ostinato/stretto	  	  53-­‐55	   3	   4	  –	  Embellished	  solo	  –	  RH	  	  	  56-­‐58	   3	   3	  –	  Ostinato/stretto	  	  59-­‐79	   21	   4	  –	  Embellished	  solo	  –	  RH	  	  	  
44-­‐81	   38	  
80-­‐81	   2	   7	  –	  Coda	  –	  RH	  	  	  
5	  statements	  	  	  -­‐half	  notes	  with	  passing	  tones	  	  -­‐	  first	  four	  in	  pedal	  accomp.	  and	  hands	  	  	  -­‐	  fifth	  in	  RH	  solo	  	  
Infusion	  of	  chorale	  tune	  in	  every	  voice	  
3.	  Als	  wir	  gedachten	  an	  Zion	  82-­‐84	   3	   3	  –	  Ostinato/stretto	  	  85-­‐90	   6	   4	  –	  Embellished	  solo	  –	  LH	  	  
82-­‐97	  	   15	   91-­‐97	   	   7	  –	  Coda	  –	  LH	  	  	  
2	  statements	  	  -­‐	  in	  diminution	  in	  the	  pedal	  	  -­‐	  embellished	  version	  in	  LH	  solo,	  delay	  of	  final	  resolution	  note	  for	  two	  full	  measures	  	  	  
Rising	  triplet	  motive	  in	  solo	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Table	  28.	  Reincken,	  An	  Wasserflüssen	  Babylon,	  continued	  	  
4.	  Da	  weinten	  wir	  von	  Herzen.	  98-­‐100	   3	   10	  –	  Embellished	  homophony	  	  101-­‐105	  	   5	   4	  –	  Embellished	  solo	  -­‐	  RH	  
98-­‐107	   11	  
106-­‐107	   2	   7	  –	  Coda	  –	  RH	  
2	  statements	  	  -­‐	  first	  in	  pedal	  in	  accomp.	  	  -­‐	  second	  in	  embellished	  version	  in	  RH	  solo	  
Falling	  32nd	  note	  figure	  in	  solo	  
5.	  Wir	  hingen	  auf	  mit	  schwerem	  Mut	  108-­‐136	  	   29	   108-­‐136	   29	   4	  –	  Embellished	  solo	  –	  RH	   3	  statements	  	  -­‐	  first	  two	  in	  half	  notes	  in	  pedal	  	  	  -­‐	  third	  in	  embellished	  RH	  solo	  
Three	  repeated	  notes	  
6.	  Die	  Orgeln	  und	  die	  Harfen	  gut	  137-­‐141	  	   5	   4	  –	  Embellished	  solo	  -­‐	  RH	  142-­‐147	  	   5	   4	  –	  Embellished	  solo	  –	  LH	  148-­‐155	  	   8	   4	  –	  Embellished	  solo	  –	  RH	  156-­‐157	  	   2	   7	  –	  Coda	  –	  RH	  158-­‐168	  	   11	   4	  –	  Embellished	  solo	  –	  LH	  
137-­‐176	   40	  	  
169-­‐176	  	   8	   4	  –	  Embellished	  solo	  –	  RH	  	  	  	  	  	  
4	  statements	  	  -­‐	  first	  three	  in	  diminution	  (quarter	  notes)	  in	  the	  pedal	  	  	  -­‐	  fourth	  in	  embellished	  LH	  solo	  
Falling	  three-­‐note	  sixteenth	  figure	  	  Dotted	  eighth	  note	  figure	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Table	  28.	  Reincken,	  An	  Wasserflüssen	  Babylon,	  continued	  
7.	  An	  ihre	  Bäum	  der	  Weiden	  177-­‐191	   15	   5	  –	  Echoes/	  10	  –	  Embellished	  homophony	  	  
177-­‐207	  	   31	   192-­‐207	   16	   5	  –	  Echoes/	  4	  –	  Embellished	  RH+LH	  solo	  
1	  statement	  (multiple	  fragments)	  	  	  -­‐	  full	  statement	  in	  RH	  solo	  in	  final	  measures	  of	  this	  section,	  final	  note	  of	  the	  statement	  is	  short	  and	  nebulous	  
Echoes	  between	  different	  manuals	  
8.	  Die	  drinnen	  sind	  in	  ihrem	  Land	  208-­‐214	   7	   4	  –	  Embellished	  RH	  solo/	  10	  –	  Embellished	  homophony/	  5	  –	  Echoes	  	  	  215-­‐221	   7	   4	  –	  Embellished	  LH	  solo/	  10	  –	  Embellished	  homophony	  	  222-­‐228	   7	   4	  –	  Embellished	  LH	  solo/	  7	  –	  Coda	  –	  LH	  	  	  
208-­‐235	  	   28	  
229-­‐235	   7	   4	  –	  Embellished	  RH	  solo/	  7	  –	  Coda	  –	  RH	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  statement	  	  	  -­‐	  in	  very	  embellished	  final	  RH	  solo/coda	  	  	  	  -­‐	  statement	  not	  easily	  audible	  
Three	  repeated	  notes	  (from	  the	  chorale	  phrase)	  	  Hands	  crossing	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Table	  28.	  Reincken,	  An	  Wasserflüssen	  Babylon,	  continued	  
9.	  Da	  mussten	  wir	  viel	  Schmach	  und	  Schand	  236-­‐245	   10	   4	  –	  Embellished	  melody/	  3	  –	  Ostinato/stretto	  	  246-­‐263	   18	   4	  –	  Embellished	  melody	  (with	  duet	  in	  accomp)	  	  264-­‐271	   8	   5	  –	  Echoes/	  4	  –	  Embellished	  RH+LH	  solo	  	  272-­‐284	   13	   8	  –	  Metric/rhythmic	  5	  –	  Echoes/	  4	  –	  Embellished	  RH+LH	  solo	  	  
236-­‐290	  	   55	  
285-­‐290	  	   6	   7	  –	  Coda	  –	  RH	  
1	  full	  statement	  –	  many	  fragments	  	  	  -­‐	  full	  statement	  in	  augment.	  in	  pedal	  	  
Falling	  scale	  	  Duet	  in	  melody	  	  Echoes	  between	  different	  manuals	  
10.	  Täglich	  von	  ihnen	  leiden.	  291-­‐302	   12	   4+	  –	  Embellished	  double	  solo	  (duet)	  303-­‐312	   10	   4	  –	  Embellished	  solo	  –	  RH	  313-­‐322	   10	   5	  –	  Echoes/	  4	  –	  Embellished	  solo	  –	  RH	  
291-­‐327	  	   37	  
323-­‐327	   5	   7	  –	  Coda	  –	  RH	  
1	  statement	  	  	  -­‐	  in	  RH	  solo	  	  	  -­‐	  very	  embellished	  	  	  -­‐	  many	  interruptions	  and	  extensions	  of	  melody	  	  
Duet	  in	  melody	  	  
	   Reincken	  also	  used	  combinations	  of	  Texture	  4	  with	  other	  “dynamic”	  textures	  so	  that	  the	  combination	  of	  slow	  harmonic	  action	  and	  florid	  solo	  line,	  which	  had	  been	  static	  in	  Sweelinck’s	  music,	  becomes	  an	  important	  locus	  of	  drama.	  For	  example,	  at	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the	  beginning	  of	  section	  VII,	  Reincken	  combines	  Texture	  5	  (Echoes)	  and	  Texture	  10	  (Embellished	  homophony).	  (See	  measures	  184-­‐188	  in	  Figure	  23.)	  As	  a	  simple	  series	  of	  echoes,	  this	  section	  would	  have	  been	  rather	  static.	  But,	  because	  the	  echoes	  are	  actually	  discrete	  two-­‐handed	  homophonic	  ideas	  that	  are	  repeated	  on	  different	  manuals,	  the	  difference	  between	  the	  first	  statement	  (on	  the	  Rückpositiv),	  and	  the	  second	  (on	  the	  Hauptwerk)	  is	  more	  dramatic.	  	  
Figure	  23.	  Reincken,	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  (mm	  183-­188)	  
	  Reincken’s	  fusion	  of	  the	  dynamic	  textures	  from	  those	  that	  would	  have	  been	  more	  static	  in	  Sweelinck’s	  music	  serves	  to	  create	  a	  kind	  of	  unsettled,	  antsy	  mood.	  Of	  course,	  Scheidemann	  also	  expanded	  Sweelinck’s	  musical	  textures	  (in	  Jesus	  Christus,	  
unser	  Heiland,	  der	  von	  uns	  I,	  for	  example)	  but	  he	  usually	  combined	  static	  textures	  with	  other	  static	  textures	  (refer	  to	  Table	  14	  in	  Chapter	  IV).	  Reincken’s	  expansion	  of	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static	  textures	  included	  other	  dynamic	  textures	  as	  well.	  For	  example,	  in	  Section	  VIII,	  he	  combines	  Textures	  4,	  10,	  and	  5	  by	  creating	  an	  embellished	  melody	  within	  a	  homophonic	  framework	  that	  is	  echoed	  between	  multiple	  keyboards.	  (See	  Figure	  24,	  mm	  208-­‐214.)	  	  
Figure	  24.	  Reincken,	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  (mm	  207-­214)	  
	  
	  These	  new	  textural	  combinations	  happen	  throughout	  the	  piece,	  but	  are	  concentrated	  in	  Sections	  VII,	  VIII,	  and	  IX.	  In	  those	  sections,	  the	  fusions	  help	  to	  create	  a	  tension	  that	  mirrors	  the	  text’s	  description	  of	  a	  group	  of	  people	  who	  are	  made	  to	  stay	  in	  a	  foreign	  place	  but	  are	  anxious	  to	  get	  home.	  Reincken’s	  use	  of	  the	  chorale	  tune	  in	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  also	  builds	  upon	  the	  work	  of	  his	  predecessors.	  Sweelinck	  occasionally	  referenced	  the	  chorale	  tune	  in	  the	  accompanying	  voice	  of	  his	  chorale	  variations,	  but	  this	  was	  usually	  limited	  to	  a	  short	  fore-­‐imitation	  section,	  often	  in	  the	  insinuatio	  of	  Texture	  1.	  In	  An	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Wasserflüssen	  Babylon,	  Reincken	  uses	  the	  chorale	  tune	  in	  fore-­‐imitation	  (as	  in	  Sweelinck),	  and	  he	  repeats	  it	  several	  times	  within	  one	  section	  (as	  did	  Scheidemann,	  in	  his	  Vater	  unser	  II),	  but	  he	  also	  uses	  the	  chorale	  tune	  as	  the	  pedal	  line,	  he	  uses	  it	  in	  augmentation	  and	  diminution,	  and,	  when	  it	  appears	  in	  an	  embellished	  solo,	  he	  interrupts	  and	  extends	  the	  melody	  for	  dramatic	  effect.	  If	  we	  look	  at	  the	  use	  of	  the	  chorale	  in	  the	  piece	  as	  a	  whole,	  we	  can	  see	  that	  both	  the	  first	  section	  and	  the	  final	  (tenth)	  section	  contain	  just	  a	  single	  statement	  of	  the	  chorale	  tune,	  and	  that	  single	  statement	  includes	  many	  interruptions.	  In	  Section	  X,	  the	  chorale	  tune	  is	  broken	  and	  interrupted	  many	  times.	  The	  only	  intact	  statement	  (measures	  303-­‐310)	  occurs	  in	  an	  embellished	  right-­‐hand	  solo	  that	  is	  punctuated	  with	  trill-­‐like	  “cries”	  and	  an	  extension	  of	  the	  final	  note	  in	  a	  virtuosic	  melisma	  over	  three	  full	  measures.	  The	  interruptions	  and	  extensions	  in	  the	  final	  statement	  of	  the	  chorale	  give	  a	  sense	  of	  thwarted	  resolution	  to	  the	  final	  section	  of	  An	  Wasserflüssen	  Babylon.	  Because	  the	  final	  statement	  is	  somewhat	  diffuse,	  the	  piece	  does	  not	  seem	  to	  really	  end.	  Especially	  after	  such	  a	  long	  piece	  (more	  than	  twenty	  minutes),	  a	  monumental	  conclusion	  could	  have	  put	  a	  victorious	  exclamation	  point	  on	  the	  triumph	  of	  the	  downtrodden	  exile	  community.	  Instead,	  Reincken	  ends	  the	  piece	  by	  fading	  into	  the	  distance	  with	  a	  long	  and	  static	  melisma.	  	  The	  information	  in	  the	  final	  column	  of	  Table	  1,	  what	  I	  am	  calling	  the	  “textural	  idea,”	  shows	  the	  most	  recognizable	  short	  musical	  ideas	  that	  Reincken	  uses	  in	  each	  section	  of	  the	  chorale	  fantasia.	  Some	  of	  these	  ideas	  are	  clearly	  referring	  to	  evocative	  words	  in	  the	  text.	  For	  example,	  the	  falling	  thirty-­‐second–note	  figures	  in	  the	  solo	  
	   176	  
melodic	  line	  of	  Section	  IV	  are	  clear	  representations	  of	  the	  tears	  implied	  in	  “Da	  weinten	  wir	  von	  Herzen.”	  (See	  Figure	  25.)	  	  	  
Figure	  25.	  Reincken,	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  (mm	  103-­104)	  
	  Other	  musical	  ideas	  are	  not	  so	  clearly	  linked	  to	  the	  text.	  For	  example,	  the	  first	  disjointed	  and	  interrupted	  musical	  idea	  of	  an	  octave	  leap	  in	  Section	  I	  does	  not	  seem	  a	  logical	  companion	  to	  the	  phrase	  “An	  Wasserflüssen	  Babylon,”	  which	  might	  connote	  a	  more	  languid	  or	  flowing	  musical	  texture.	  But,	  when	  put	  into	  context	  with	  the	  information	  from	  the	  chorale	  tune	  column	  of	  Table	  28,	  we	  see	  that	  Reincken	  not	  only	  ends	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  with	  interruptions	  and	  extensions	  (as	  mentioned	  above),	  he	  also	  begins	  the	  piece	  that	  way.	  The	  octave	  leaps	  in	  the	  solo	  voice	  of	  Section	  I	  hiccup	  and	  stutter	  as	  the	  piece	  opens,	  and	  provide	  a	  textural	  mirror	  for	  the	  exhausted	  spinning	  and	  disappearing	  melismas	  of	  the	  final	  measures.	  	  This	  table	  allows	  us	  to	  see	  that	  Reincken	  preserves	  a	  kind	  of	  dramatic	  organization	  that	  sometimes	  happens	  in	  Sweelinck’s	  chorale	  variations.	  Just	  as	  in	  
Erbarm	  dich	  mein,	  where	  the	  most	  intense	  and	  grand	  portions	  of	  the	  music	  are	  in	  the	  middle	  of	  the	  piece,	  and	  the	  beginning	  and	  the	  end	  are	  more	  restrained,	  Am	  
Wasserflüssen	  Babylon	  does	  not	  have	  a	  massive	  beginning	  or	  grand	  flourish	  at	  the	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end.	  In	  Section	  I,	  the	  chorale	  tune	  is	  first	  presented	  as	  a	  bass	  line	  (measures	  8-­‐13),	  later	  (in	  Section	  III,	  measure	  82)	  it	  is	  presented	  in	  diminution	  as	  a	  charming	  soprano	  motive,	  and	  in	  Section	  VII,	  the	  melody	  is	  completely	  fractured	  and	  is	  passed	  between	  various	  manuals	  and	  incorporated	  into	  an	  echo	  pattern	  (measures	  177-­‐181).	  This	  piece	  does	  not	  start	  out	  with	  a	  fanfare	  or	  improvisatory	  flourish,	  nor	  does	  it	  really	  end	  with	  one.	  At	  some	  points	  the	  music	  seems	  to	  become	  completely	  static	  (such	  as	  in	  the	  coda	  section,	  mm.	  233-­‐236)	  and	  other	  times	  it	  seems	  to	  self-­‐destruct	  (in	  the	  “hands	  crossing”	  section,	  mm.	  222	  –	  224).	  That,	  along	  with	  the	  fact	  that	  the	  intensity	  of	  the	  texture	  varies	  dramatically	  and	  does	  not	  seem	  to	  build	  to	  a	  systematic	  climax,	  but	  rather	  passes	  through	  many	  different	  highs	  and	  lows,	  provides	  for	  a	  confusing	  experience	  for	  the	  average	  twenty-­‐first-­‐century	  listener.	  In	  short,	  many	  of	  the	  signposts	  we	  have	  come	  to	  expect	  from	  the	  freely	  composed	  (i.e.,	  not	  based	  on	  a	  chorale)	  music	  of	  Bach	  and	  even	  Buxtehude	  –	  opening	  flourish	  in	  stylus	  phantasticus,	  alternation	  of	  lyrical,	  melodic	  sections	  and	  bouncy	  fugal	  sections,	  and	  virtuosic	  closing	  flourish	  –	  do	  not	  exist	  in	  this	  piece.209	  Most	  of	  the	  piece	  remains	  diatonic	  and	  so	  a	  comparison	  of	  key	  areas	  or	  harmonic	  relationships	  does	  not	  add	  much	  to	  our	  understanding	  of	  the	  narrative	  of	  the	  music.	  	  Although	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  does	  not	  fit	  neatly	  into	  the	  neatly	  defined	  textures	  as	  found	  in	  Sweelinck,	  leaving	  our	  resulting	  table	  more	  complex,	  we	  can	  still	  see	  the	  effect	  of	  static	  and	  dynamic	  musical	  elements	  in	  creating	  an	  overall	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  209	  Tuinstra’s	  definition	  of	  stylus	  phantasticus	  is	  especially	  helpful.	  In	  his	  article,	  “An	  Wasserflüssen	  Babylon	  -­‐	  Johann	  Adam	  Reincken:	  Een	  Noord-­‐Duitse	  Koraalfantasie	  als	  'orgeloratorium,'”	  he	  gives	  a	  lengthy	  list	  of	  characteristics	  of	  this	  style,	  which	  include	  “theater,”	  “the	  musician	  as	  actor,”	  “polyphonic	  counterpoint,”	  “imitation	  of	  instruments,”	  “monumental,”	  and	  “the	  sounds	  of	  the	  gestures	  of	  a	  good	  orator.”	  Tuinstra,	  	  p.6.	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sense	  of	  narrative.	  In	  summary,	  Reincken	  expands	  the	  static	  textures	  as	  found	  in	  Sweelinck,	  by	  combining	  them	  with	  more	  dynamic	  textures	  that	  propel	  the	  music	  forward.	  He	  also	  uses	  the	  chorale	  tune	  and	  the	  recognizable	  musical	  textural	  shapes	  to	  make	  both	  the	  beginning	  and	  the	  end	  full	  of	  interruptions	  and	  pauses.	  Finally,	  Reincken	  does	  not	  put	  set	  this	  monumental	  piece	  in	  a	  monumental	  frame,	  as	  his	  younger	  colleague,	  J.	  S.	  Bach	  would	  have	  done.	  Instead,	  he	  situates	  the	  most	  dramatic	  portion	  in	  the	  middle	  of	  the	  piece.	  Even	  though	  Table	  28	  makes	  a	  strong	  case	  for	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  as	  a	  chorale	  fantasia	  that	  sputters	  to	  begin,	  traverses	  several	  areas	  of	  tension,	  and	  then	  shudders	  to	  an	  end,	  there	  is	  even	  more	  evidence	  to	  bolster	  this	  case.	  Because	  Reincken	  utilizes	  the	  full	  range	  of	  the	  organ	  keyboard	  in	  this	  virtuosic	  piece,	  it	  is	  helpful	  to	  see	  where	  he	  uses	  the	  highest	  and	  lowest	  notes.	  I	  have	  used	  a	  graph	  to	  map	  where	  the	  highest	  and	  lowest	  notes	  occur,	  and	  with	  which	  hands.	  The	  highest	  notes	  in	  the	  piece	  are	  G5	  or	  A5	  in	  the	  treble	  clef,	  and	  the	  lowest	  are	  C2	  or	  F2	  in	  the	  bass	  clef	  (see	  Figure	  26).	  210	  	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  210	  In	  this	  chart,	  “L”	  refers	  to	  left	  hand,	  and	  “R”	  refers	  to	  the	  right	  hand.	  The	  section	  above	  the	  timeline	  represents	  the	  treble	  clef	  and	  the	  section	  below	  represents	  the	  bass	  clef.	  The	  numbers	  in	  the	  timeline	  refer	  to	  the	  sections	  of	  An	  Wasserflüssen	  Babylon,	  which	  are	  based	  on	  the	  phrases	  from	  the	  chorale.	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Figure	  26.	  Reincken,	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  (highest	  and	  lowest	  notes)	  
	  From	  this	  visual	  representation,	  we	  can	  see	  that	  Reincken	  often	  asks	  the	  organist	  to	  play	  notes	  in	  the	  extreme	  registers	  with	  the	  “wrong”	  hand.	  For	  example,	  the	  two	  L’s	  in	  the	  top	  line	  of	  the	  chart	  represent	  notes	  that	  the	  organist	  is	  to	  play	  with	  the	  left	  hand	  but	  at	  the	  topmost	  range	  of	  the	  “right-­‐handed,”	  treble	  section	  of	  the	  keyboard.	  	  For	  example,	  in	  the	  excerpt	  found	  in	  Figure	  27,	  the	  right-­‐hand	  solo	  begins	  in	  the	  “normal”	  treble	  range,	  but	  quickly	  traverses	  to	  C2,	  which	  would	  have	  been	  the	  lowest	  note	  of	  Reincken’s	  organ	  keyboard.	  This	  is	  lower,	  even,	  than	  the	  C3	  of	  the	  pedal	  line.	  Physically,	  this	  means	  that	  the	  organist’s	  right	  hand	  is	  crossed	  over	  across	  the	  body	  to	  the	  left,	  in	  an	  uncomfortable	  way,	  while	  the	  left	  hand	  and	  feet	  are	  more	  or	  less	  at	  rest	  and	  in	  a	  neutral,	  centered	  position.	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Figure	  27.	  Reincken,	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  (mm.	  46-­49)	  
	  While	  the	  highest	  and	  lowest	  notes	  are	  fairly	  evenly	  spaced	  throughout	  the	  piece,	  the	  places	  where	  the	  hands	  cross	  over	  the	  body	  to	  play	  the	  extreme	  notes	  (for	  example,	  section	  III,	  bar	  91)	  are	  mostly	  concentrated	  in	  the	  middle	  variations.	  	  This	  means	  that	  in	  the	  part	  of	  the	  piece	  where	  the	  ears	  are	  most	  confused	  by	  constant	  changes	  in	  textures	  (as	  demonstrated	  in	  Table	  28),	  the	  organist’s	  body	  is	  also	  in	  the	  most	  contorted	  positions.	  In	  the	  next	  chart	  (Figure	  28),	  I	  have	  marked	  the	  places	  in	  the	  piece	  where	  the	  hands	  are	  forced	  to	  cross	  over	  each	  other.	  Specific	  measure	  numbers	  are	  found	  below,	  in	  Table	  29.	  211	  	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  211	  Although	  some	  elements	  of	  this	  hand-­‐crossing	  graph	  match	  up	  with	  the	  above	  highest-­‐lowest-­‐notes	  timeline,	  the	  body	  crossings	  do	  not	  always	  happen	  just	  for	  the	  sake	  of	  reaching	  the	  lowest	  or	  highest	  notes,	  and	  sometimes	  those	  extreme	  notes	  are	  played	  with	  the	  “correct”	  hand.	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Figure	  28.	  Reincken,	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  (hands	  crossing)	  
Table	  29.	  Hands	  Crossing	  in	  Reincken’s	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  
Chorale	  Phrases	   Measures	   Number	  of	  
Measures	  
RH	  or	  LH	  I	   8-­‐9	  12-­‐13	   2	  2	   Solo	  RH	  Solo	  RH	  II	   47-­‐49	   3	   Solo	  RH	  III	   90-­‐93	   4	   Solo	  LH	  IV	   106-­‐107	   2	   Solo	  RH	  VI	   175-­‐176	   2	   Solo	  RH	  VII	   207	   1	   Solo	  LH	  VIII	   223-­‐228	  	   6	   *Solo	  RH	  and	  LH,	  and	  RF	  and	  LF	  	  X	   326-­‐327	   2	   Coda	  RH	  	  From	  this	  visual	  representation,	  it	  is	  easy	  to	  see	  that	  the	  majority	  of	  the	  hand	  crossings	  also	  occur	  in	  the	  shorter	  central	  sections.	  One	  of	  the	  crossings,	  in	  Section	  VIII,	  is	  a	  kind	  of	  “total-­‐body	  crossing”	  in	  which	  the	  right	  hand	  and	  left	  hand	  have	  crossed	  over	  each	  other	  and	  are	  juxtaposed	  against	  the	  double	  pedal	  line	  that	  is	  also	  at	  the	  highest	  and	  lowest	  note	  of	  the	  range	  (see	  mm.	  222-­‐228	  in	  Figure	  29).	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Figure	  29.	  Reincken,	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  (mm	  219-­228)	  
	  	  At	  this	  point	  in	  the	  piece,	  the	  organist’s	  body	  is	  completely	  contorted	  –	  arms	  crossed,	  legs	  splayed.	  	  The	  discomfort	  described	  in	  the	  chorale	  text	  has	  now	  become	  a	  part	  of	  the	  performer’s	  body.	  By	  combining	  these	  observations,	  we	  can	  see	  that	  the	  middle	  sections	  contain	  the	  most	  tension	  and	  friction,	  which	  gives	  the	  impression	  that	  the	  listener	  is	  coming	  upon	  a	  scene	  or	  is	  viewing	  only	  a	  part	  of	  a	  much	  larger	  picture.	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Understanding	  the	  Narrative	  of	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  	   After	  having	  reviewed	  these	  observations	  based	  on	  the	  musical	  criteria	  I	  outlined	  in	  Chapter	  III,	  which	  are	  based	  on	  a	  combination	  of	  the	  ideas	  of	  Frits	  Noske	  and	  Karin	  Nelson,	  it	  is	  also	  helpful	  to	  see	  what	  other	  scholars	  might	  say	  about	  how	  we	  can	  understand	  chorale	  fantasias.	  Recent	  scholarship	  has	  attempted	  to	  engage	  seventeenth-­‐	  and	  eighteenth-­‐century	  music	  without	  resorting	  to	  the	  common	  harmonic	  or	  formal	  criteria	  that	  define	  music	  theory	  of	  the	  common	  practice	  period.	  Laurence	  Dreyfus	  and	  Eric	  Chafe	  have	  tackled	  J.	  S.	  Bach’s	  music	  in	  new	  ways	  that	  seem	  pertinent	  to	  Reincken’s.	  Dreyfus	  approaches	  Bach’s	  music	  using	  one	  element,	  
inventio,	  from	  the	  traditional	  discipline	  of	  rhetoric.	  He	  identifies	  discrete	  compositional	  ideas	  in	  Bach’s	  music	  and	  then,	  like	  the	  segmenting	  of	  an	  orange,	  takes	  the	  pieces	  apart	  in	  order	  to	  show	  how	  Bach	  put	  them	  together.	  A	  literal	  application	  of	  his	  theoretical	  framework	  would	  not	  illuminate	  Reincken’s	  music	  as	  much	  as	  Bach’s	  because	  the	  former	  is	  more	  concerned	  with	  fleeting	  textural	  impressions	  and	  the	  latter	  operates	  with	  a	  cool,	  clear	  harmonic	  logic.	  Dreyfus’	  justification	  for	  his	  ideas	  seem	  quite	  relevant,	  however,	  as	  he	  writes,	  “contemporary	  scholarship,	  for	  all	  its	  accomplishments	  and	  methodological	  sophistication,	  so	  often	  becomes	  reticent	  when	  it	  comes	  to	  capturing	  some	  semblance	  of	  a	  profound	  musical	  experience	  [in	  this	  repertoire].”212	  Even	  if	  an	  analysis	  of	  Am	  Wasserflüssen	  using	  most	  of	  the	  “sophisticated	  methods”	  (harmonic	  or	  formal	  analysis)	  to	  which	  Dreyfus	  is	  referring	  does	  not	  yield	  much	  insight,	  his	  recognition	  of	  a	  need	  for	  a	  different	  way	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  212Laurence	  Dreyfus,	  Bach	  and	  the	  Patterns	  of	  Invention	  (Cambridge:	  Harvard	  University	  Press,	  1996),	  	  p.	  4.	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to	  read	  such	  pieces	  rings	  true.213	  And,	  indeed,	  a	  strict	  application	  of	  Dreyfus’	  ideas	  to	  Reincken’s	  piece	  does	  not	  really	  work	  either,	  but	  the	  concept	  that	  the	  piece	  is	  built	  with	  a	  variety	  of	  smaller	  ideas	  (for	  our	  purposes,	  discrete	  textures)	  that	  interact	  with	  each	  other	  to	  form	  a	  whole	  does	  help	  to	  explain	  this	  piece.	  Like	  different	  characters	  that	  combine	  to	  form	  a	  scene	  of	  a	  play,	  Reincken’s	  motives	  help	  to	  create	  sequence	  of	  scenarios	  within	  the	  piece.	  In	  that	  way,	  the	  ten	  sections	  might	  be	  thought	  of	  as	  ten	  scenes	  that	  narrate	  a	  kind	  of	  journey,	  perhaps	  the	  one	  referred	  to	  in	  the	  chorale	  text	  and	  psalm.	  	  	   Similarly,	  the	  literal	  application	  of	  Eric	  Chafe’s	  theories	  of	  tonal	  allegory,	  in	  other	  words,	  a	  focus	  on	  various	  key	  relationships	  within	  the	  piece,	  does	  not	  serve	  to	  tell	  us	  much	  An	  Wasserflüssen	  Babylon,	  where	  a	  modal	  harmonic	  plan	  is	  in	  place,	  and	  the	  chorale	  tune	  dictates	  the	  harmonic	  activity.214	  However,	  Chafe’s	  idea	  that	  moving	  through	  sonic	  changes	  can	  be	  an	  allegory	  of	  a	  voyage	  through	  a	  spiritual	  landscape	  helps	  to	  explain	  Reincken’s	  piece.	  Instead	  of	  using	  key	  areas	  or	  “open	  and	  closed	  structures”,	  as	  Chafe	  describes	  them,	  Reincken	  moves	  through	  musical	  panoramas	  which	  seem	  to	  emphasize	  first	  melody,	  then	  rhythmic	  gesture,	  then	  echo	  effect,	  then	  imitative	  counterpoint,	  etc.	  These	  different	  parameters	  create	  a	  kind	  of	  symbiotic	  web,	  which	  work	  together	  to	  create	  the	  spiritual	  journey	  of	  the	  piece.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  213	  Because	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  incorporates	  a	  completely	  diatonic	  chorale	  tune	  (as	  do	  most	  chorale	  fantasias	  from	  this	  time	  period),	  and	  because	  Reincken	  does	  not	  choose	  to	  use	  many	  chromatic	  variety	  in	  the	  chorale	  tune	  or	  in	  the	  harmonic	  progressions,	  a	  harmonic	  map	  of	  this	  piece	  is	  fairly	  uninteresting.	  The	  chorale	  tune	  stays	  firmly	  in	  F	  major	  and	  Reincken	  preserves	  the	  basic	  hymn-­‐like	  harmonic	  accompaniment.	  Likewise,	  because	  the	  piece	  is	  organized	  around	  ten	  phrases	  of	  the	  chorale,	  its	  formal	  scheme	  is	  very	  predictable.	  Essentially,	  it	  is	  through-­‐composed,	  with	  each	  chorale	  phrase	  getting	  its	  own	  section.	  	  214	  Eric	  Chafe,	  "Allegorical	  Music:	  The	  "Symbolism"	  of	  Tonal	  Language	  in	  the	  Bach	  Canons,"	  The	  
Journal	  of	  Musicology	  3,	  no.	  4	  (1984).	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Sometimes	  these	  musical	  factors	  interfere	  with	  each	  other.	  For	  example,	  the	  active	  and	  purposeful	  motive	  beginning	  in	  bar	  208	  seems	  to	  be	  interrupted	  by	  a	  static	  harmonic	  and	  virtuosic	  figural	  flourish	  in	  bar	  224	  before	  resuming	  in	  bar	  229.	  It	  seems	  as	  though	  the	  “characters”	  (as	  in	  Dreyfus)	  are	  interrupted	  by	  some	  sort	  of	  cry	  or	  outburst	  before	  doggedly	  continuing	  on.	  If	  we	  try	  to	  relate	  this	  to	  the	  text,	  we	  could	  see	  some	  of	  the	  characters	  trying	  to	  return	  to	  something	  and	  being	  interrupted	  before	  summoning	  a	  resolve	  to	  carry	  on.	  	  	   Two	  even	  more	  helpful	  approaches	  are	  those	  informed	  by	  Baroque	  musico-­‐rhetorical	  practice,	  such	  as	  described	  by	  Dietrich	  Bartel	  in	  his	  book,	  Music	  Poetica:	  
Musical-­Rhetorical	  Figures	  in	  German	  Baroque	  Music,	  and	  a	  new	  way	  of	  looking	  at	  form,	  as	  Fritz	  Noske	  describes	  in	  his	  article	  on	  Forma	  formans.	  	   The	  rhetorical	  approach	  begins	  with	  an	  intense	  focus	  on	  the	  chosen	  text	  and	  its	  context.	  In	  this	  case,	  that	  means	  the	  chorale	  text	  and	  the	  surrounding	  Psalm	  chapter.	  This	  is	  the	  locus	  topicus.	  As	  described	  above,	  a	  composer	  trying	  to	  set	  this	  text	  would	  want	  to	  invoke	  sadness,	  loss,	  disorientation,	  protest	  and	  disrupted	  sound.	  Rather	  than	  telling	  a	  specific	  story,	  the	  composer	  would	  attempt	  to	  figure	  out	  a	  “suitable”	  affection	  for	  the	  piece.	  Bartel	  writes	  that,	  “Not	  only	  could	  such	  an	  application	  of	  the	  loci	  topici	  furnish	  the	  composer	  with	  ideas	  for	  his	  composition,	  but	  it	  would	  also	  discourage	  a	  preoccupation	  with	  particular	  words	  which	  might	  be	  contrary	  to	  the	  governing	  affection.”215	  By	  using	  a	  large-­‐scale	  rhetorical	  approach	  –	  that	  is,	  without	  trying	  to	  identify	  each	  motivic	  type	  and	  its	  associations	  –	  we	  can	  see	  that	  Reincken	  uses	  the	  progression	  of	  musical	  parameters	  to	  create	  a	  kind	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  215	  Bartel,	  p.	  79.	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argument	  or	  storyline.	  Bartel	  writes	  that	  rhetoric’s	  “primary	  purpose	  was	  rooted	  in	  moving	  the	  listener	  through	  affective	  text	  interpretation	  and	  through	  a	  musical	  representation	  of	  the	  cosmic	  order.”216	  Unlike	  Buxtehude’s	  clean	  and	  reliable	  use	  of	  rhetorical	  prescriptions,	  Reincken’s	  use	  of	  the	  concept	  here	  is	  more	  subtle.	  Just	  as	  David	  Yearsley	  describes	  Buxtehude’s	  use	  of	  both	  stile	  antico	  and	  stile	  moderno	  in	  order	  to	  make	  an	  allegorical	  commentary	  on	  the	  text	  at	  hand,	  Reincken	  shifts	  between	  degrees	  of	  musical	  intensity,	  figural	  types	  and	  textures	  in	  order	  to	  shape	  his	  interpretation	  of	  the	  text.	  Instead	  of	  literally	  representing	  each	  connotative	  word	  in	  the	  text,	  as	  would	  a	  madrigal	  composer,	  he	  often	  chooses	  to	  represent	  the	  larger	  themes	  of	  the	  text	  more	  abstractly.	  For	  example,	  he	  avoids	  any	  musical	  reference	  to	  water	  in	  the	  first	  section	  (An	  Wasserflüssen	  Babylon),	  but	  in	  Section	  III,	  he	  conveys	  the	  sense	  of	  the	  text	  (Als	  wir	  gedachten	  an	  Zion)	  by	  writing	  a	  restless	  triplet	  motive	  in	  the	  solo	  voice,	  a	  process	  that	  then	  culminates	  in	  a	  static	  cry	  over	  a	  pedal	  point	  (see	  Figure	  29,	  mm.	  87-­‐97).	  This	  cry	  of	  protest	  interrupts	  the	  previously	  steady	  harmonic	  progression	  and	  refuses	  to	  quiet	  for	  another	  six	  measures.	  Besides	  helping	  to	  translate	  the	  text	  into	  musical	  affect,	  this	  moment	  disturbs	  the	  music’s	  calm	  predictability	  and	  holds	  the	  listener	  captive	  in	  unfamiliar	  territory.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  216	  Ibid.,	  p.28.	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Figure	  30.	  Reincken,	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  (mm	  85-­97)	  
	  	  This	  cry	  of	  protest	  interrupts	  the	  previously	  steady	  harmonic	  progression	  and	  refuses	  to	  quiet	  for	  another	  six	  measures.	  Besides	  helping	  to	  translate	  the	  text	  into	  musical	  affect,	  this	  moment	  disturbs	  the	  music’s	  calm	  predictability	  and	  holds	  the	  listener	  captive	  in	  unfamiliar	  territory.	  	   Fritz	  Noske’s	  concept	  of	  forma	  formans	  was	  formulated	  with	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck’s	  music	  in	  mind	  (as	  I	  discussed	  in	  Chapter	  III),	  but	  it	  is	  also	  relevant	  to	  Reincken’s	  An	  Wasserflüssen	  Babylon.	  A	  short	  restatement	  of	  those	  ideas	  is	  helpful	  here.	  Noske	  begins	  with	  the	  assumption	  that	  music	  is	  an	  activity,	  not	  a	  product	  and	  objects	  to	  the	  idea	  that	  form	  equals	  content.217	  He	  writes,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  217	  Frits	  Noske,	  "Forma	  formans,"	  International	  Review	  of	  the	  Aesthetics	  and	  Sociology	  of	  Music	  7,	  no.	  1	  (1976),	  p.	  44.	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  The	  form	  of	  the	  completed	  musical	  work	  tells	  us	  very	  little	  about	  the	  process	  of	  composing.	  The	  indisputable	  fact	  that	  music	  does	  not	  really	  exist	  unless	  it	  is	  produced	  in	  sound	  implies	  its	  character	  of	  being	  always	  generative.	  Music	  is	  by	  definition	  a	  present	  participle.	  What	  we	  hear,	  what	  we	  sing,	  or	  what	  we	  play	  is	  not	  the	  formed	  form,	  or	  the	  forma	  formata,	  but	  the	  form	  forming	  itself,	  or	  the	  forma	  formans.218	  	   	  Noske	  suggests	  that	  allowing	  the	  form	  to	  uncover	  itself,	  instead	  of	  applying	  a	  rigid	  structure	  on	  top,	  can	  allow	  us	  to	  understand	  a	  kind	  of	  coherence	  that	  was	  previously	  hidden.	  Specifically,	  he	  suggests	  that	  structural	  factors	  in	  music	  are	  often	  expressed	  as	  movement,	  and	  composers	  manipulate	  them	  to	  create	  varying	  kinds	  of	  “psychic	  deviations”	  that	  increase	  or	  decrease	  our	  perception	  of	  tension.219	  These	  kinds	  of	  temporal	  deviations	  often	  take	  the	  form	  of	  acceleration	  (through	  thematic	  diminution),	  retardation,	  and	  stabilization	  (either	  through	  echoes,	  through	  breaks,	  like	  those	  between	  variation	  sets,	  and	  through	  placing	  the	  melody	  in	  the	  bass,	  which	  dictates	  a	  very	  slow	  harmonic	  rhythm).220	  In	  Chapter	  III,	  I	  simplified	  these	  three	  elements	  into	  two	  –	  “dynamic”	  and	  “static.”	  	   Because	  these	  ideas	  about	  musical	  composition	  rely	  on	  a	  type	  of	  additive	  form,	  not	  a	  cyclical	  one,	  the	  incorporation	  of	  a	  chorale	  tune	  presents	  an	  compelling	  challenge	  for	  a	  composer.	  As	  we	  find	  in	  An	  Wasserflüssen	  Babylon,	  German	  chorales	  from	  this	  period	  often	  have	  a	  repeated	  first	  half	  and	  a	  through-­‐composed	  second	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  218	  Ibid.,	  p.	  45.	  	  219	  Ibid.,	  p.	  47.	  	  220	  Ibid.,	  p.	  52-­‐53.	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half	  (AAB,	  bar	  form),	  so	  the	  composer	  must	  navigate	  through	  the	  first	  repeat	  without	  making	  it	  sound	  cyclical	  and	  move	  through	  the	  second	  half	  without	  losing	  some	  kind	  of	  coherence.	  In	  this	  piece,	  Reincken	  does	  not	  use	  the	  chorale	  tune	  as	  a	  formal	  determinate,	  but	  instead	  uses	  it	  as	  a	  building	  block	  in	  the	  overall	  language	  of	  the	  piece.	  The	  chorale	  tune	  appears	  either	  in	  diminution	  (measure	  2)	  in	  order	  to	  accelerate	  the	  overall	  motion,	  in	  augmentation	  (in	  section	  IX)	  to	  slow	  down	  the	  sense	  of	  progression	  or	  as	  a	  part	  of	  an	  echo	  (section	  VII)	  or	  as	  a	  bass	  line	  (measures	  8-­‐13)	  so	  as	  to	  impose	  a	  sense	  of	  stasis.	  	  	   So,	  to	  summarize	  some	  of	  the	  ideas	  above,	  by	  organizing	  An	  Wasserflüssen	  
Babylon	  into	  a	  chart	  similar	  to	  those	  used	  to	  understand	  the	  music	  of	  Sweelinck,	  Scheidemann,	  and	  Praetorius,	  I	  have	  shown	  that	  Reincken	  expands	  the	  earlier	  composers’	  use	  of	  musical	  texture	  to	  create	  a	  more	  dynamic	  series	  of	  musical	  events.	  While	  Reincken	  expands	  the	  type	  of	  musical	  texture	  utilized	  by	  his	  predecessors,	  he	  maintains	  their	  organizational	  structure,	  which,	  unlike	  the	  free	  compositions	  of	  later	  composers	  such	  as	  Bach,	  does	  not	  rely	  on	  an	  opening	  flourish–internal	  development–final	  flourish	  dramatic	  structure.	  Instead,	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  works	  like	  a	  journey	  through	  a	  series	  of	  mountains	  and	  valleys,	  with	  the	  most	  challenging	  part	  of	  the	  journey	  happening	  in	  the	  middle.	  We	  can	  understand	  this	  type	  of	  music	  from	  a	  variety	  of	  different	  analytical	  lenses:	  Reincken	  reflected	  broad	  themes	  of	  the	  chorale	  text	  in	  the	  music	  of	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  (Bartel).	  This	  alternation	  between	  different	  textural	  changes	  creates	  tension	  or	  relaxation.	  (Noske).	  Moving	  through	  those	  sonic	  changes	  can	  be	  like	  going	  on	  a	  voyage	  (Chafe),	  
	   190	  
and	  the	  addition	  of	  all	  those	  sonic	  changes	  into	  a	  whole	  can	  help	  us	  understand	  the	  musical	  whole	  (Dreyfus).	  	  	   Given	  the	  various	  lenses	  through	  which	  we	  can	  see	  and	  hear	  An	  
Wasserflüssen	  Babylon,	  what	  can	  we	  learn	  from	  the	  piece	  as	  a	  whole?	  Given	  the	  restrained	  beginning	  (Sections	  I	  and	  II)	  and	  the	  fractured	  final	  measures	  (mm.	  319-­‐327),	  the	  music	  seems	  neither	  to	  start	  nor	  finish	  –	  rather,	  it	  somewhat	  resembles	  a	  snapshot	  in	  the	  middle	  of	  a	  larger	  landscape.	  Of	  course,	  this	  is	  what	  the	  text	  calls	  for;	  a	  depiction	  of	  a	  community	  adrift	  in	  a	  foreign	  land,	  without	  a	  clear	  way	  home.	  This	  is	  music	  that	  is	  still	  an	  “activity”	  and	  it	  finds	  its	  form	  as	  it	  goes	  along,	  as	  it	  adds	  one	  reference	  to	  the	  next.	  In	  that	  way,	  it	  might	  be	  seen	  as	  a	  “Baroque”	  work	  in	  the	  truest	  sense	  of	  the	  word.	  Knowing	  this	  helps	  to	  explain	  why	  the	  piece	  does	  not	  fit	  into	  our	  general	  idea	  of	  German	  organ	  music	  as	  we	  see	  it	  in	  Bach.	  This	  form	  is	  formed	  by	  the	  addition	  of	  references	  and	  the	  absence	  of	  a	  conclusion,	  not	  by	  the	  confirmation	  of	  musical	  expectations.	  For	  that	  reason,	  we	  need	  a	  variety	  of	  different	  theoretical	  frameworks	  to	  understand	  how	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  works	  and	  how	  Reincken	  accurately	  captured	  the	  essence	  of	  the	  text.	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Afterword	  	   I	  have	  concentrated	  on	  the	  chorale-­‐based	  works	  by	  Sweelinck,	  Scheidemann,	  Praetorius,	  and	  Reincken,	  partly	  because	  focusing	  on	  the	  Amsterdam-­‐Hamburg	  axis	  was	  a	  clean	  and	  simple	  way	  to	  delimit	  my	  study.221	  After	  Reincken,	  the	  chorale-­‐based	  organ	  work	  found	  its	  most	  thorough	  expression	  in	  J.	  S.	  Bach’s	  Schübler	  chorales,	  his	  Orgel-­Büchlein,	  the	  third	  book	  of	  his	  Clavier-­Übung.	  Following	  Bach,	  the	  chorale	  fantasia	  fell	  out	  of	  favor,	  until	  Max	  Reger	  revived	  it	  around	  the	  turn	  of	  the	  twentieth	  century.	  Reger’s	  monumental	  and	  tone-­‐poem-­‐like	  chorale	  fantasias,	  
Wachet	  auf,	  ruft	  uns	  die	  Stimme	  and	  Halleluja!	  Gott	  zu	  loben	  remain	  some	  of	  the	  most	  demanding	  and	  virtuosic	  pieces	  in	  the	  organ	  repertoire.	  Those	  pieces,	  however,	  had	  shed	  any	  remnant	  of	  relevance	  in	  the	  liturgical	  world,	  and	  were	  designed	  solely	  for	  the	  concert	  setting	  of	  an	  organ	  recital.	  Even	  Bach’s	  chorale	  settings,	  while	  technically	  appropriate	  for	  presentation	  during	  a	  Sunday	  service	  or	  an	  evening	  Vespers,	  were	  extremely	  difficult	  and	  worked-­‐out	  arrangements	  of	  chorale	  tunes,	  designed	  to	  show	  his	  prowess	  as	  a	  composer,	  not	  just	  as	  an	  improviser.	  With	  Reincken,	  the	  role	  of	  the	  chorale	  fantasia	  as	  a	  showpiece	  for	  an	  improviser,	  who	  deftly	  melded	  together	  a	  variety	  of	  musical	  textures	  to	  create	  an	  aural	  narrative,	  began	  to	  fade.	  One	  wonders,	  then,	  what	  went	  through	  Reincken’s	  head	  as	  he	  heard	  J.	  S.	  Bach’s	  improvisation	  on	  An	  Wasserflüssen	  Babylon,	  during	  the	  latter’s	  audition	  for	  an	  organist	  post	  in	  Hamburg,	  in	  1722,	  near	  the	  end	  of	  Reincken’s	  life.	  Did	  he	  think	  about	  the	  journeys	  of	  chorale	  fantasias	  past?	  Perhaps	  the	  elegant	  and	  proportional	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  221	  Further	  research	  on	  this	  topic	  would	  certainly	  include	  chorale	  fantasias	  by	  the	  contemporaries	  of	  Scheidemann	  and	  Praetorius,	  Samuel	  Scheidt	  and	  Franz	  Tunder.	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sound-­‐world	  to	  which	  Amsterdammers	  were	  transported	  as	  they	  ambled	  around	  the	  wandelkerk	  in	  the	  Oude	  Kerk,	  listening	  to	  Sweelinck	  improvise	  on	  Calvinist	  Psalm	  tunes?	  Or,	  the	  travels	  of	  Praetorius	  and	  Scheidemann,	  as	  they	  made	  the	  pilgrimage	  to	  study	  with	  the	  ‘Orpheus	  of	  Amsterdam’?	  Did	  he	  reflect	  on	  the	  way	  Praetorius	  and	  Scheidemann	  explored	  beyond	  Sweelinck’s	  musical	  boundaries,	  in	  order	  to	  modify	  the	  acoustic	  landscape	  he	  had	  created?	  Or,	  maybe	  he	  thought	  about	  how	  far	  he	  felt	  from	  that	  musical	  heartland,	  the	  music	  of	  his	  formative	  years,	  as	  Bach	  sat	  at	  the	  organ	  bench	  and	  began	  to	  play.	  Though	  not	  held	  in	  bondage,	  as	  were	  the	  Israelites	  in	  Reincken’s	  legendary	  chorale	  fantasia,	  he	  was	  at	  the	  end	  of	  his	  life,	  with	  no	  way	  back	  to	  his	  youth	  –	  except,	  perhaps,	  through	  music.	  	  As	  the	  young	  man	  sat	  down	  to	  play,	  Reincken	  might	  have	  wondered	  whether	  the	  music	  that	  Bach	  played	  would	  represent	  a	  new,	  innovative	  style,	  or	  whether	  Bach	  would	  draw	  upon	  the	  musical	  textures	  of	  Scheidemann	  and	  Praetorius,	  and	  those	  of	  the	  old	  Dutch	  master.	  Bach’s	  obituary	  records	  the	  occasion	  this	  way:	  	  During	  this	  time,	  about	  the	  year	  1722,	  [Bach]	  made	  a	  journey	  to	  Hamburg	  and	  was	  heard	  for	  more	  than	  two	  hours	  on	  the	  fine	  organ	  of	  St.	  Catherine’s	  before	  the	  Magistrate	  and	  many	  other	  distinguished	  persons	  of	  the	  town,	  to	  their	  general	  astonishment.	  The	  aged	  organist	  of	  this	  church,	  Johann	  Adam	  Reincken,	  who	  at	  that	  time	  was	  nearly	  a	  hundred	  years	  old,	  listened	  to	  him	  with	  particular	  pleasure.222	  Bach,	  at	  the	  request	  of	  those	  present,	  performed	  extempore	  the	  chorale	  An	  
Wasserflüssen	  Babylon	  at	  great	  length	  (for	  almost	  half	  an	  hour)	  and	  in	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  222	  As	  noted	  at	  the	  start	  of	  Chapter	  V,	  the	  obituary’s	  claim	  that	  Reincken	  lived	  into	  his	  late	  nineties	  has	  been	  refuted,	  by	  Ulf	  Grapenthin	  and	  others,	  who	  note	  that	  the	  records	  in	  Deventer,	  Reincken’s	  childhood	  home,	  refer	  to	  his	  baptism	  in	  1643.	  Even	  with	  this	  revised	  date,	  Reincken	  would	  have	  been	  about	  80	  when	  he	  attended	  Bach’s	  impromptu	  recital,	  and	  certainly	  an	  elderly	  man.	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different	  ways,	  just	  as	  the	  better	  organists	  of	  Hamburg	  in	  the	  past	  had	  been	  used	  to	  do	  at	  the	  Saturday	  Vespers.	  Particularly	  on	  this,	  Reincken	  made	  Bach	  the	  following	  compliment:	  ‘I	  thought	  that	  this	  art	  was	  dead,	  but	  I	  see	  that	  in	  you	  it	  still	  lives.’	  This	  verdict	  of	  Reincken’s	  was	  the	  more	  unexpected	  since	  he	  himself	  had	  set	  the	  same	  chorale,	  many	  years	  before,	  in	  the	  manner	  described	  above;	  and	  this	  fact,	  as	  also	  that	  otherwise	  he	  had	  always	  been	  somewhat	  inclined	  to	  be	  envious,	  was	  not	  unknown	  to	  our	  Bach.	  Reincken	  thereupon	  pressed	  him	  to	  visit	  him	  and	  showed	  him	  much	  courtesy.”223	  	  	  By	  1722,	  it	  is	  no	  wonder	  that	  Reincken	  thought	  this	  art	  was	  dying	  –	  it	  was,	  except	  for	  in	  the	  genius	  fingers	  of	  Bach.	  The	  preference	  for	  this	  style	  of	  musical	  journey	  declined	  after	  the	  passing	  of	  Reincken	  and	  those	  who	  revered	  him.	  Newer	  tastes	  called	  for	  predictability	  and	  conciseness	  in	  compositional	  forms	  and	  Bach’s	  improvisation	  on	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  was	  likely	  one	  of	  the	  last	  examples	  of	  this	  sort	  of	  chorale	  fantasia.	  Reincken	  died	  that	  same	  year,	  and	  although	  we	  do	  not	  know	  how	  many	  days	  or	  months	  separated	  Bach’s	  performance	  from	  his	  passing,	  it	  is	  tempting	  to	  think	  that	  Reincken	  was	  waiting	  to	  hear	  that	  kind	  of	  music	  one	  last	  time.	  Perhaps	  the	  memory	  of	  Bach’s	  An	  Wasserflüssen	  Babylon	  buoyed	  his	  spirit	  so	  that	  it	  could	  finally	  find	  its	  home.	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  223	  As	  quoted	  in	  Maul,	  p.	  xxx-­‐xxxi.	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APPENDIX	  A	  
	  
DEPICTIONS	  OF	  CHURCH	  INTERIORS	  IN	  AND	  AROUND	  AMSTERDAM	  	  1.	  Interior	  of	  the	  Oude	  Kerk,	  Amsterdam,	  During	  a	  Sermon	  Emanuel	  de	  Witte	  	  [Mid-­‐17th	  Century]	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2.	  Interior	  of	  the	  Oude	  Kerk,	  Amsterdam	  	  Emanuel	  de	  Witte	  	  [1659?]	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3.	  Interior	  of	  the	  Grote	  Kerk,	  Haarlem	  Gerrit	  Adriaensz.	  Berckheyde	  [1673]	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4.	  Interior	  of	  Nieuwe	  Kerk,	  Amsterdam	  Emanuel	  de	  Witte	  	  [1657]	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5.	  Church	  Interior	  Emanuel	  de	  Witte	  [c.1670]	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6.	  Interior	  of	  the	  Church	  of	  St.	  Bavo	  at	  Haarlem	  Pieter,	  Jansz	  Saenredam	  [Mid-­‐17th	  Century]	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7.	  Interior	  of	  the	  Church	  of	  Saint	  Bavo	  at	  Haarlem	  Pieter	  Jansz.	  Saenredam	  [1638]	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UN	  SOL	  BACIO	  TI	  DONO	  –	  JAN	  PIETERSZOON	  SWEELINCK224	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  224	  IMSLP	  Petrucci	  Music	  Library,	  editor	  Arnold	  den	  Teuling,	  	  Accessed	  on	  3	  May	  2013,	  http://imslp.org/wiki/Special:ReverseLookup/136503	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  C	  
	  
MARCHANS	  QUI	  TRAVERSEZ	  –	  JAN	  PIETERSZOON	  SWEELINCK225	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  225	  IMSLP	  Petrucci	  Music	  Library,	  editor	  Albert	  Folop	  Accessed	  on	  3	  May	  2013,	  http://imslp.org/wiki/Special:ReverseLookup/121628	  	  Given	  the	  complexities	  of	  accessing	  the	  vocal	  score	  for	  this	  piece,	  I	  studied	  a	  score	  that	  is	  arranged	  for	  recorder	  ensemble,	  but	  also	  listened	  to	  the	  vocal	  recording	  by	  the	  Gesualdo	  Consort	  Amsterdam,	  directed	  by	  Harry	  van	  der	  Kamp	  –	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck,	  The	  Secular	  Vocal	  Works	  (Glossa).	  2009.	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  D	  
	  
SETTINGS	  OF	  PSALM	  23	  –	  JAN	  PIETERSZOON	  SWEELINCK226	  	  	  1.	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck	  –	  Pseaume	  23	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  226	  Vocal	  score	  can	  be	  found	  in	  Sweelinck,	  Opera	  omnia,	  editio	  altera	  quam	  edendam	  curavit.	  The	  keyboard	  score	  can	  be	  found	  in	  Sweelinck,	  Complete	  Keyboard	  Works.	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2.	  Jan	  Pieterszoon	  Sweelinck	  	  -­‐	  Psalm	  23	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